昨夜,一場大雨把城市洗刷得更加干凈。
新的一天,人們紛紛走出家門,擁抱這紅瓦綠樹,邂逅這碧海藍(lán)天,一吐胸口的潮濕,呼吸著夾雜著海腥味的清新空氣。
迎著海風(fēng),唐秦剛走出琴島火車站,就在熙熙攘攘的人群中看到了父親唐長遠(yuǎn),還有大姐唐齊,二姐唐楚。
“爸,在那呢,怎么去了趟BJ就理了光頭?”二姐唐楚不費(fèi)力氣也尋到了唐秦,沒辦法,這燈泡在人群中太亮了。
唐長遠(yuǎn)卻不理會自家姑娘的偷笑,他一邊揮著手,一邊喊著兒子的名字,唐秦也看到了父親,朝陽的霞光中,父親被朝陽暈染上一層光暈。
爸——
“怎么就理了光頭?演出需要?”唐長遠(yuǎn)擠了過來,接過兒子手里的行李包,細(xì)心打量著兒子。
兒行千里父擔(dān)憂,這一個月,他就沒怎么睡過一個囫圇覺。他是電影公司的放映員,今天是特意請了假過來接自己的兒子的。
唐秦還沒有說話,唐楚上來就在光禿禿的腦袋一陣摩挲,大姐唐齊從父親手里接過行李包,看到唐秦的腦袋,一絲笑容也從嘴角勾勒開來。
“爸,我去了趟中華電視臺,不是正拍西游記嗎,我想演唐僧……”
唐長遠(yuǎn)的腳步停住了,他仔細(xì)地看著兒子的眼睛,不是在說假話,再說,光頭都剃了,這也假不了。
“你?你一個奶油小生,行嗎?”二姐唐楚去推自行車,還不忘打趣自己的弟弟
“試過戲了,說是讓回家等通知,”唐秦笑道,“萬一真行呢?”他接過父親手里的自行車。
“那你真要演唐僧了,是不是就是奶油小僧?”二姐唐楚盯著弟弟光禿禿的腦袋又笑了。
……
離家一月,城市如舊,雖然沒有后世的車水馬龍,高樓大廈,卻干凈整潔,充滿溫情。
唐秦瞅一眼路邊巨大的宣傳牌,上面是工人、農(nóng)民和知識分子的形象,“為了實(shí)現(xiàn)四個現(xiàn)代化而奮斗!”的字樣迎面而來。
唐秦家里就住在京劇院的家屬院,近處是土墻紅瓦的中國傳統(tǒng)平房,遠(yuǎn)處則是歐式的西洋建筑。
八十年代的琴島,就是這樣一座風(fēng)情萬種與現(xiàn)代氣息水乳交融的城市。
自行車駛進(jìn)院子,一個小男孩用煤夾子夾住一個燃燒得正旺的蜂窩煤,放進(jìn)自家爐子里,趴在地上用力地吹著,一抬頭就看到了唐秦。
“奶油哥哥……”
去!
唐秦順手在孩子頭上彈了一下,他已是聞到了飯菜的香味,這是屬于家的味道,屬于母親的味道。
“我的老兒子回來了,過來,讓媽看看,瘦了,怎么去了一個月瘦成這樣?還理了光頭!”
母親趙明荔是團(tuán)里的刀馬旦,這些年退下來,專心教學(xué)生,看到兒子的模樣,親昵地也在兒子頭上摸了一把。
“餓了吧,洗洗手,趕緊吃飯,”她轉(zhuǎn)身用筷子敲了敲唐楚的手,“洗手去,再給你弟打盆洗臉?biāo)??!?p> 桌子上,豆角炒肉,辣炒蛤喇,涼拌西紅柿,還有一條醬燜黃花魚,難得還有一瓶啤酒。
現(xiàn)在,啤酒是計(jì)劃生產(chǎn),而且產(chǎn)量出奇地少,每年盛夏或者節(jié)假日,有關(guān)系的人拿著條子買幾捆啤酒,沒有關(guān)系的人只能排隊(duì)。
有時為了照顧飯店內(nèi)喝啤酒的顧客,有的飯店不得不搭菜賣酒。
“陪你爸喝一杯?!壁w明荔笑道,接著卻關(guān)心起兒子的事兒來,“演電視劇,能行嗎?”同樣是從舞臺上走下來的,京劇舞臺和話劇舞臺沒有什么兩樣,她對于兒子上不了舞臺始終耿耿于懷。
可是母親的天性又讓她開始寬慰兒子,“BJ城太遠(yuǎn),選不上我們還不去呢,你爸前幾天找他們經(jīng)理了,把你調(diào)到電影公司去當(dāng)放映員?!?p> “媽,再看看,我不擔(dān)心,你們也別跟著瞎操心了?!碧魄仄鹕硐冉o父母和姐姐撈了面條,上馬餃子下馬面,琴島人講究出門回家是要吃面條的。
吃涼拌面,是一種淺淺的情懷,夏天炎炎的熱風(fēng)吹的人心里煩躁,這時候如來上一碗清涼涼的手搟面,是特愜意的事情。
香格濃濃的芝麻醬、綠格瑩瑩的黃瓜、幾瓣爽爽脆脆的大蒜、搟制的硬硬的極有勁道的手搟面,伴著習(xí)習(xí)的小海風(fēng),這,真的是再好不過了。
兒子看得開,唐長遠(yuǎn)也就放心了,“我們也別瞎琢磨了,晚上有電影,劉曉慶演的火燒圓明園,跟著爸看電影去,對了,我給你們團(tuán)長留了兩張票,明天上班你給人家?guī)希思艺f話客氣點(diǎn),演不上電視劇還要在團(tuán)里待著……”
……
回家的日子如流水般過去,中華電視臺始終沒有任何消息。
唐秦在團(tuán)里依然是B角,依然還要裝臺布景,唐僧,好象是一個遙遠(yuǎn)的夢,觸不可及……
他不得不思考未來的人生路。
今年,由SZ市寶安縣聯(lián)合投資公司向社會公開發(fā)行了第一張股票,可是股市遠(yuǎn)沒有蹤影,靠股票發(fā)財(cái)怕是行不通……
溫州八大王事件,至今余波未平,發(fā)財(cái)夢怕是也做不得了……
嗯,長春現(xiàn)在瘋狂倒賣君子蘭,江浙一帶瘋魔一樣炒賣五針?biāo)?,一紙文件下來,價(jià)格都是一落千丈……
演戲,自己還是要演戲!
此時,沒有什么群演,全國各地都是正規(guī)的藝術(shù)團(tuán)體,當(dāng)然還有各種電影制片廠。
“禮拜天,也別躺著了,”唐長遠(yuǎn)到底是擔(dān)心自己的兒子,“我不求你啊成什么電影明星,電視明星,我們這樣的人家,只要安安穩(wěn)穩(wěn),踏踏實(shí)實(shí)過日子最好……走吧,跟我到電影院看場電影,明天什么也別想了,好好上班?!?p> 從1978年到1988年是中國電影的黃金12年。
其實(shí)從家家戶戶有了電視以后,90年代,錄像廳又遍布街頭,家家戶戶有了影碟機(jī),電影就開始走下坡路,到了90年代末,電影的下滑已經(jīng)非常明顯了。
電視劇多起來,《紅樓夢》、《西游記》播放時都是萬人空巷,這也搶走了電影的很多生意。
還得演電視??!
唐秦打定主意,不行的話,就先從場工干起,他知道,任鳳坡導(dǎo)演對他印象很好,他只要開口,混一個場工不會有太大的問題。
父子兩人到了電影院時,門前已經(jīng)排起長隊(duì)。
早晨8點(diǎn)開始售票,到上午10點(diǎn)就賣光了。為了能買到票,工廠、機(jī)關(guān)都包場,能留下零售的票很少,很多人都托關(guān)系買票。
唐長遠(yuǎn)放映到凌晨兩點(diǎn)還得擦拭設(shè)備,他很少回家,幾把凳子一拼就能睡一覺,第二天起來第一件事就是趕緊排隊(duì)給朋友買票。
“武林志,武打片,看得人多?!碧崎L遠(yuǎn)對于電影院的紅火,絲毫不掩飾自己的高興,他又試探著問道,“要不,到電影公司來當(dāng)放映員?”
父子兩人正說著,經(jīng)理就沖了過來,“唐秦,會騎摩托車嗎?趕緊的,把這個拷貝送到大光明電影院!”
全琴島市只有一部《武林志》電影的拷貝,一部電影拷貝是由能放映片長10分鐘的單個拷貝組成的,播完一個拷貝再換下一個拷貝。
一部《武林志》大概有10個左右的電影拷貝,9家電影院同時都要上映,只能一家電影院播放完1個拷貝后,立即用摩托車送到下一個電影院,每家電影院的摩托車時刻奔波在琴島的大街小巷。
萬一有一個環(huán)節(jié)卡住了,全琴島的影院都得卡殼。
唐秦發(fā)動起摩托車來,“小心點(diǎn)?!碧崎L遠(yuǎn)叮囑道,眼見著兒子騎著摩托車跑遠(yuǎn)了,他這才走進(jìn)影院。
“老唐,你的電話,話劇團(tuán)打來的?!?p> 唐長遠(yuǎn)心里一緊,接過電話還沒說話,電話那邊就說道,“唐秦在嗎,中華電視臺打電話找他,你說,中華電視臺怎么打電話找他,有什么事嗎?……”
有什么事,還能有什么事?
唐長遠(yuǎn)放下電話連電影也不放了,直接交給徒弟,自己一個人在影院院子里就轉(zhuǎn)開了圈,終于看到兒子騎著摩托車回來,他立馬跑過去,“小秦,快,快,中華臺的電話,趕緊給人家回過去?!?p> 巧得很,接電話的正是任鳳坡,電話也是他打來的,“小秦,楊導(dǎo)對你印象很好,你那事,……估計(jì)是成了?!?p> 真的?
唐秦看一眼電話旁邊的父親,他比自己還要緊張。
“楊導(dǎo)他們正在開會,我估計(jì)晚會兒她能給你打電話,你留的是單位電話吧,快去吧,就在單位電話機(jī)跟前守著,哪也不要去?!?p> 成了?
唐長遠(yuǎn)一把抓住兒子的胳膊,唐秦重重點(diǎn)點(diǎn)頭,“你呀,連謝謝人家也沒說,這多沒禮貌,快,快到單位去,”唐長遠(yuǎn)一邊埋怨一邊催促,“就守在電話機(jī)旁,哪都不要去。”
唐秦在電話旁守了一上午,楊潔導(dǎo)演的電話卻是下午才打過來的。
“小唐,經(jīng)臺里領(lǐng)導(dǎo)和劇組同志們研究,唐僧這個角色,決定由你來飾演,下個禮拜,你能來一趟BJ嗎,跟劇組的同志們見個面,戴臺長也想見見你?!?