第六章
第二天吃罷午飯，我等那人點(diǎn)齊300蜂窩煤就鎖上門窗離開了出租屋。我給老人留了張紙條，告訴他夜里不回來，無需為我準(zhǔn)備晚飯。
家在市區(qū)，所以乘公交只要20分鐘就能到達(dá)。車在十字路口等候紅綠燈時(shí)，我忽然想起身上沒有家門的鑰匙。于是，我撥通母親的手機(jī)號(hào)碼，確認(rèn)家中是否有人。鈴聲連續(xù)響了幾次才被人接通，女性溫潤(rùn)的聲音里含著幾分昏沉的睡意。她大概在臥室午睡，手機(jī)習(xí)慣性地落在客廳以致鈴聲一時(shí)間未能聽到。我講出已在車上的事實(shí)，內(nèi)心有種道不明的惆悵，似乎有一張編織緊密的尼龍線網(wǎng)罩住心臟，胸口悶得透不過氣來。我欲追究情感的源頭，腦海中突然跳出了“緊張”這個(gè)詞語?？墒侨藶榛丶叶械骄o張不是一件可笑的事情嗎？我的記憶頓時(shí)一片空白，因?yàn)槲覍?shí)在不明白緊張的原因在哪里。到了小區(qū)門口，我先繞著圍墻轉(zhuǎn)了一圈，景象大致和記憶中的沒有變化，除為發(fā)現(xiàn)幾處從前忽略的細(xì)節(jié)感到驚奇外，“家”的味道又神奇地在心底復(fù)蘇。走到樓下，望著熟悉的單元號(hào)和陽臺(tái)外附著灰塵的不銹鋼防盜窗，在冬日灰蒙蒙的天色映襯下感出一絲薄薄的枯寂。這就是與我生命密切聯(lián)系的地方，是我未成年前的生活之所，是我二十四年情感賴以依靠的“家”。
落雪了，風(fēng)把枯黃的梧桐葉吹得“颯颯”作響。爬樓梯的途中我解開繃緊的棕色方格圍巾，大口呼吸樓道內(nèi)冰冷的渾濁空氣。胸膛起伏間，我眼前浮現(xiàn)出母親過去教訓(xùn)我多多運(yùn)動(dòng)的場(chǎng)面。摁響門鈴之后，我平復(fù)紊亂的呼吸節(jié)奏，靜候母親把門打開。
“回來了。這么久都不來個(gè)電話，花那租房子的冤枉錢干嘛？唉，你現(xiàn)在住哪兒？告訴我們，我和你爸爸有空還能經(jīng)?？纯茨闳??！蹦赣H穿一件棗紅色的寬松圓領(lǐng)針織衫，料子略薄，開門的瞬間我見她受冷哆嗦了兩下。
“咱家距離我上班的地方太遠(yuǎn)，不如住的近點(diǎn)兒，省得路上浪費(fèi)太多時(shí)間。再說，我出去住不也給你減少好多麻煩嘛。要是給我每天做飯洗衣服，不用一個(gè)星期你就看我膩煩了。咦，今年的暖氣不熱嘛！”我瞥見墻上掛著的溫度計(jì)，顯示這會(huì)兒的室溫剛18攝氏度多一點(diǎn)兒。
“今年的溫度正好，不涼也不熱的，燒得過頭了人在屋子里都呆不下去。你住的地方有暖氣沒，沒有的話趁早搬回來住。冬天才開始，最冷的時(shí)候還在后面呢！”母親歸置好我的羽絨服和圍巾，端來一杯熱氣騰騰的普洱茶放在茶幾上。
“沒事，有取暖的辦法。我爸呢？”
“還沒下班。說話甕聲甕氣的，感冒多久了？”母親指著我眉心和下巴的紅印。
“昨天感冒的，已經(jīng)好的差不多了，不用擔(dān)心?！?p> “那在家多住幾天吧，請(qǐng)個(gè)假，等病痊愈了再上班。你爸也挺想你的?！?p> “嗯……，明天還要上班。假期規(guī)定死了，不能請(qǐng)假?！蔽掖瓜骂^，小口抿著杯中的熱水。
“好吧。你下次放假在什么時(shí)候，抽空去見個(gè)姑娘。你年齡不小了，該把結(jié)婚提上日程來，這次不許推脫！”母親嚴(yán)厲地注視著我，我知道這次逃不掉了，索性將“打算奮斗幾年”的話吞進(jìn)肚子。我猶豫著要不要再用方燕菲搪塞一下母親，我能用拙劣的演技騙過“明察秋毫”的賓，想必母親也會(huì)堅(jiān)信不疑。有了上次的經(jīng)驗(yàn)鋪墊，這次心中的愧疚感都少了許多。
“媽，我……我有……女朋友，相親就算啦。”說到最后我聲音越來越低，計(jì)劃設(shè)想和實(shí)際行動(dòng)終歸有所差距。不過表現(xiàn)出來的心虛落在母親眼里卻成了羞澀的象征。按道理我應(yīng)該偷偷扭頭窺視下母親的反映，但是我的頸椎和茶幾如同扭生在一起的榕樹，嘴唇和玻璃杯口被無縫焊接合成一個(gè)整體，完全沒有力量去做多余的動(dòng)作。
“好啊，趕緊帶回來給我們瞧瞧。你爸聽見肯定高興死了。長(zhǎng)什么樣子，有相片嗎？年齡和你比怎么樣？家里是做什么的……”聽到這個(gè)消息母親立馬容光煥發(fā)，嘴巴像火力強(qiáng)大的海軍岸防炮連續(xù)地吐出火舌，兇猛的攻勢(shì)只需要一秒，我這只飄蕩在海上的風(fēng)箏就被打的粉碎。我決定暫時(shí)舉白旗到房間避禍，以便思考一下接下來的應(yīng)對(duì)之策?！皨?，我回房間睡會(huì)兒。”
“喝完藥再睡吧！現(xiàn)在發(fā)燒嗎？不發(fā)燒的話喝點(diǎn)感冒藥?！闭f著，她起身準(zhǔn)備去抽屜里面找藥。
“不用，我已經(jīng)喝過了。你忙你的事情吧，不用管我。”走回久違的房間，柔軟舒適的床墊如大海浮起輪船般托舉起我彎曲的脊椎骨。我閉眼想象自己是只無限接近蒼穹的風(fēng)箏，歡快地?fù)肀эL(fēng)、云、水汽和陽光。升空比賽中，年富力強(qiáng)的黑白兀鷲被我甩在身后，我正為此沾沾自喜，它卻展開寬廣的雙翅飛往遠(yuǎn)方。我沒了突破極限的欲望，接著慢慢下降高度沮喪地掉落在地面。
母親喊我出去吃飯，客廳里粗啞的咳嗽聲斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)臥室，據(jù)此我能想象到父親坐在沙發(fā)上，右手夾著煙，左手舉著一杯蜂蜜水的樣子。
我的臥室門直對(duì)客廳的陽臺(tái)，一條兩米多長(zhǎng)的甬道連接著臥室和客廳，客廳大燈的光投進(jìn)狹窄的甬道里，就像一根塊狀的乳白色奶油雪糕。我閉上房間的棗紅色木門，站在黑暗邊緣向光明中心眺望，眼睛被強(qiáng)光刺痛后遂主動(dòng)滑落至陽臺(tái)外的夜色，落地窗上的紗簾被細(xì)風(fēng)吹得一鼓一鼓的，我看見大片的雪洋洋落下。半天無人照看，我那新生的爐火恐怕熄滅了吧。
醒來時(shí)，我全然忘記了中午對(duì)母親說過的話，一覺睡懵了腦袋，席間毫無接受盤問的準(zhǔn)備。晚飯剛開始，父親隨意問了下工作和生活的事情，我一邊吃菜一邊漫不經(jīng)心的回答。這套話我經(jīng)歷了不下百人的錘煉，早能做到倒背如流的地步。答案和實(shí)情總有差距，可那是難得追查的問題。一句“還行”包含了千千萬萬的情感在里面，細(xì)究下來不光每頓吃炒飯的生活稱得上“還行”，就連每頓山珍海味的生活也對(duì)得上“還行”二字。至于其中是窮困的真實(shí)反映還是富有的謙虛應(yīng)承全靠提問者的自行揣摩了。不過大多數(shù)人看到這個(gè)詞都愿往好的方面聯(lián)想，即把吃幾塊錢炒飯的困窘認(rèn)作是食用鮑魚龍蝦的生活。
父親對(duì)答案沒有異議，他用筷子在盛魚的盤子邊沿輕微敲了兩聲，火熱的目光投在我身上，嘴角的笑快要憋不住時(shí)趕緊打了個(gè)哈欠。母親見父親遲遲未發(fā)起“沖鋒”，遂在父親精神的鼓勵(lì)下對(duì)我發(fā)起進(jìn)攻。
“那女孩的照片肯定有吧，拿出來看一下，我和你爸爸給你參考參考?！?p> 餐桌上我和母親相對(duì)而坐，身前橫隔的長(zhǎng)桌此刻化為了過去公堂上的公案，筷子扮作的驚堂木就放在大老爺們觸手可及的位置。母親端坐在堂上，威嚴(yán)和肅穆鎮(zhèn)壓著內(nèi)心的狂喜。我不自覺地把椅子往后挪了挪，椅背挺在墻上，逼仄的空間讓假話無所遁形。
“我找找看，你們知道我不喜歡照相的?！?p> “那也不能隨便拿張女孩的照片來糊弄我們哦！”
“不……不會(huì)的”僥幸的是，上次給賓看照片時(shí)，意外將照片保存進(jìn)了手機(jī)相冊(cè)里，這過去的三天時(shí)間還沒來及觸發(fā)性格中保護(hù)隱私的機(jī)制，要不然沒了收銀臺(tái)的遮擋，檢察官又距離如此之近，翻看朋友圈的行為勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致整晚謊言的穿幫。到時(shí)候，我又得硬著頭皮去參加那場(chǎng)尷尬無聊的相親見面會(huì)。
“有點(diǎn)問題，相冊(cè)里面就只有她的一張照片，其余的清理內(nèi)存時(shí)不小心誤刪掉了。”擔(dān)心父母看到只有一張照片會(huì)引起疑慮，我呈遞“證據(jù)”的過程中謹(jǐn)慎地為自己做著辯解。
果不其然，母親和父親輪流看過照片后，以操作不熟悉為由去相冊(cè)內(nèi)驗(yàn)證起我話語的真假來?？墒俏ù嬉粡堈掌南鄡?cè)任憑他們敏銳搜查認(rèn)真也尋不到絲毫的蛛絲馬跡來。我的心理如繃緊的橡皮筋忽然失去了兩端作用的力，戰(zhàn)壕內(nèi)等待沖鋒的士兵突然被軍官告知戰(zhàn)事緩解，可以踢場(chǎng)足球宣泄下心中的壓力那樣，看著母親緊皺的眉頭一時(shí)沒忍住竟笑出了聲音。
母親平時(shí)的性格是很寬宏的，關(guān)于子女的事情她總是放心地支持去做，給予特別的信任不會(huì)因?yàn)楹闷嫘亩鵁o窮地追問下去。但是母親顯然從我那聲不合時(shí)宜的笑中感受到了莫大的冒犯，她把手機(jī)扣在桌面上，我清晰地看見液晶屏與一塊橙黃發(fā)亮的油污親密地“吻”在一起，頓時(shí)肺部吸入空氣開始劇烈摩擦起伏，大腦透過神經(jīng)不斷向聲帶發(fā)布“尖叫”反抗的命令，介于時(shí)局的復(fù)雜緊張，千鈞一發(fā)的關(guān)頭我識(shí)趣地閉嚴(yán)了嘴巴，連續(xù)告誡自己不能惹出額外的亂子。
“照片沒問題，看樣子不像你在網(wǎng)上下載來騙我們的。”
關(guān)于這張照片我還真沒怎么研究過，當(dāng)初抱著敷衍的態(tài)度給賓看，根本沒想過后續(xù)的事情。在這兒默默感謝了一下方燕菲不甚高明的拍照技術(shù)，當(dāng)然也有可能是出自別人的手筆，不過這些都無所謂，重要的是瞞過了母親的眼睛。
“這照片上的小女孩兒是怎么回事？你千萬別找個(gè)離過婚還帶個(gè)孩子的女人?。∧愕哪昙o(jì)還小，不懂往后生活的艱難?！?p> 對(duì)一個(gè)剛出校門的青年來說，母親的“現(xiàn)實(shí)主義”簡(jiǎn)直應(yīng)該毫不猶豫地扔進(jìn)廢紙簍里。在我們眼中，愛情是一項(xiàng)比人類生存繁衍更崇高的事業(yè)。所有的“金科玉律”不過是某些人發(fā)現(xiàn)被執(zhí)行者思想偏離時(shí)矯正意志軌道的理由和借口。雖然我對(duì)方燕菲并未產(chǎn)生真正刻骨的愛戀之情，但是我去想象我們未來其樂融融的生活場(chǎng)景，對(duì)于小女孩的闖入感情上沒有出現(xiàn)絲毫的厭惡，我的思想反而隨著那只高飛的紅色風(fēng)箏自由快樂地遨游起來。
“媽，放心吧。我有能力處理好那些事情?！?p> “不行，事情必須現(xiàn)在弄清楚，我們不能看你走上歪路！”
不知不覺我竟然走上了一條歪路！母親的話在我腦海里面要命地?cái)噭?dòng)，我拼命地去想畢業(yè)以來的經(jīng)歷，吃蛋炒飯、住廉價(jià)的出租屋、找一份無聊的夜班工作、騙他們說過得很好無需為自己安排工作……這里面的每一件事情都未超乎法律的界限，也沒有為了一己之私利去無端地傷害他人。我想不明白這樣尋常而簡(jiǎn)單的生活又怎會(huì)與那駭人的“歪路”有所勾連。難道就因?yàn)橐粡堈掌镆馔獬霈F(xiàn)的小女孩？歸根究底我們喜歡的不是“人”嗎？為什么純粹真摯的情感中還要顧忌她的社會(huì)身份，我們究竟是為了“人”而愛上一個(gè)人，還是為了解決**，為了社會(huì)生活迫不得已地愛上一個(gè)人呢？
原本我在心中編好了一套說辭，只需為她捏造一個(gè)學(xué)前教師的身份糊弄父母的考察，但是母親的“歪路”理論擾得我煩躁起來，莫名生出一種以雞蛋脆弱的身體勢(shì)必?fù)羲閳?jiān)硬的大理石的英雄氣魄。我感覺此時(shí)自己真切地化身為了一只飛入藍(lán)天的風(fēng)箏，在到達(dá)數(shù)百米的高空后，憑借著風(fēng)的力量與陸地牽扯著風(fēng)箏線的父母展開了一場(chǎng)關(guān)乎自由的較量。我欲乘勢(shì)而起飛往更廣闊的天地，可操控著我人生的父母只在乎風(fēng)箏飛的姿態(tài)是否美觀，是否達(dá)到了他們理想中的樣子。我決心自己擔(dān)起生活，不讓自己像被圈養(yǎng)的牛羊般怡然自得地享受著生活的“美好”。
“媽，您不用操心，我已經(jīng)長(zhǎng)大成人了，這些事情我能處理好！”說罷，我拉開凳子返回臥室，母親準(zhǔn)備攔我時(shí)被父親拉回到座位上。
鎖好房門，我摸黑把電腦椅抬到窗口的位置。室外的雪還沒停，冷氣連續(xù)不斷地從敞開的窗戶吹進(jìn)，我安靜地坐著，思考應(yīng)該給誰發(fā)個(gè)消息。