梁寧自老何走后只消沉了一天就恢復(fù)了原樣，說是恢復(fù)了原樣又似乎有什么不一樣。她像往常一樣早起，吃飯，上學(xué)……只是話少了些。她每天走一樣的路，穿同樣的校服，坐在相同的位置，一切都那么順利，但卻像個機(jī)器人。
辜許知道梁寧不僅沒走出來反而越陷越深了。她固執(zhí)地逼迫自己忘記老何去世這件事，因?yàn)橛袝r候遺忘也就可以代表不存在，她給自己找了一個完美無缺的逃避的理由，把自己困死在那里。但沒人敢在她面前提起那件事，瘋起來的梁寧沒人敢想象。
老何死后的第三天，他的同事們要給他辦個追悼會。老何生前有些存款，他的后事基本上都是他的幾個同事加小輩徒弟們幫忙料理的。老何早年喪妻，中年喪子，后來也就一個人熬過來了。他實(shí)在是找不到什么親人了，只有梁寧，他把梁寧看作女兒，在十年前就是了。
梁寧知道老何追悼會的事，但沒有任何表示，也不打算到場。她在老何死后消沉的那天晚上看了一整夜的天，天上有幾顆星星她都數(shù)遍了，她從未想過原來一夜可以那么長。梁寧在那天還是正常的要去上學(xué)，辜許請了假，不管怎樣，老何的追悼會他一定得去。他試圖開口勸過梁寧，但梁寧什么都沒說，他也不敢再說下去。
上午，梁寧昏昏沉沉地度過了早自習(xí)，讀的什么內(nèi)容她一概都不記得，反而是老何那張干枯粗糙的老臉一直在她腦海里盤旋。第一節(jié)課是語文課，班里的同學(xué)睡倒了一片，梁寧看著外面灰蒙蒙的天，不知道在想些什么。項(xiàng)晚知道發(fā)生了什么但她也不知道該怎么勸她，只能寄希望于梁寧自己想明白。
第二節(jié)課是韓巍的課，他在上面正慷慨激昂地講一道數(shù)學(xué)題。梁寧還是在那看天，突然聽到下面?zhèn)鱽矶垢X的叫賣聲。梁寧“騰”地一下站了起來然后快步向外跑去。這一下造成的聲音不小，連韓巍都嚇了一跳。
“梁寧！你干嘛去！”韓巍急聲喊她，但梁寧充耳不聞。
學(xué)校的大門開了一側(cè)，里面的保安看到了疾步跑來的梁寧，放下茶杯剛要出聲詢問，就見梁寧什么也不管地沖了出去。這一下連保安都沒反應(yīng)過來，還沒有人膽大到敢如此光明正大地逃學(xué)。保安連追了幾步眼看著根本追不上急得直跺腳。
韓巍這時候駕車趕到了門口，他讓保安快給自己開門，保安則又返回去打開大門，然后向?qū)W校反映。韓巍看到前面那個小小的身影在前面右轉(zhuǎn)則緊跟著趕了過去。
梁寧沒命地跑，她的頭發(fā)隨著步子被胡亂地顛起，發(fā)絲遮住了臉的大半部分。她趕到了學(xué)校后面的那片居民區(qū)，循著聲音的來源找到了那家豆腐腦。一個大媽正推著三輪車沿街叫賣，梁寧突然在車子前停了下來。她看著眼前的小姑娘穿著校服，氣喘吁吁的樣子好生奇怪。
“一份豆腐腦，多放香菜，多放花生，少放辣椒?！绷簩幙粗囎用鏌o表情地說道。
大媽一邊拿眼瞥她一邊動起手來盛豆腐腦。
“一共兩塊錢?！贝髬寣⒍垢X遞給梁寧。梁寧將兜里唯一的十塊錢紙幣遞給了大媽，然后轉(zhuǎn)身就走。
“哎！還沒找錢呢！”大媽著急地喊著。
梁寧提著塑料袋裝著的豆腐腦，因?yàn)榕軇佣垢X已經(jīng)有些灑出來了。梁寧一只手捏住袋口，一只手拖住袋底，將豆腐腦護(hù)在胸前。她越跑越累，越累越跑，不知道是累的還是怎么，她眼里蓄滿了淚，淚水岌岌可危地掛在眼睫處。
韓巍轉(zhuǎn)了一圈沒找到人也急了，他駛出了這片結(jié)構(gòu)復(fù)雜的居民區(qū)，上了大路。正急得像無頭蒼蠅的時候，梁寧的身影又出現(xiàn)在了他的視野里。他趕緊重新駕車追上去。
“梁寧！梁寧停下！你要去哪！梁寧……”韓巍的叫喊在梁寧的耳旁響起，但梁寧還是充耳不聞，她只是用盡全力地跑。她知道，她得快點(diǎn)。
韓巍也不敢逼的太緊，怕在路上出什么意外，就只能不近不遠(yuǎn)地跟著她。又過了大概六七分鐘，梁寧終于在另一片居民區(qū)前的大路上停了下來。她已經(jīng)滿頭是汗，但僅僅停了幾秒，她又繼續(xù)向前跑去。
天灰蒙蒙的，空氣都很沉悶，今天不是個好天氣。
梁寧踏過熟悉的街道，甚至看著熟悉的人。她曾經(jīng)無數(shù)次來過這里，在十年前來過，后來的每一年也都來過。現(xiàn)在再來，卻是要學(xué)會別離。她的淚再也忍不住，像決堤的洪水，爭先恐后地涌了出來。梁寧來不及擦拭，她想著還得再快點(diǎn)，再快點(diǎn)！
終于，她看到了白色的布和搭起的棚，但已經(jīng)沒多少人了。她此時卻像是膽怯似的不敢上前。韓巍也趕到了，但他竟然也不知道該不該下車，因?yàn)榍懊嬲財[著老何的遺像。
照片上的老何笑得很好看，像個幸福的老頭。梁寧就站在離遺像不遠(yuǎn)處的空地上，到處都是灰色的。天是灰色的，地是灰色的，怎么老何也是。
梁寧不斷感受到臉上的溫?zé)幔幌肴ス?，淚就這樣一滴滴地砸在地上。幾聲悶雷，老天沒有心疼她的意思，冰冷的雨砸下來，這下地變成黑色的了。
零零散散的有幾個人往外走，他們都是老何的同事?？吹搅簩幍臅r候都怔了一下，但誰都沒有開口。
像是對峙般地站了很久，最后又是梁寧敗下陣來，她一步步地向前走去。渾身濕透的梁寧走近那張擺著老何遺像的桌子。老何還是那樣笑著，梁寧看著他的笑，撇了下頭倔強(qiáng)地用拇指抹了把淚。
“已經(jīng)送去火化了，明天下葬?！崩虾蔚睦贤吕蠌堈Z氣沉重地說道，說完就走了。
“檢察院會對梁秋生提起公訴的。他患了尿毒癥，也活不了多久了，死也得死在牢里。”老何的徒弟提起梁秋生還是牙齒發(fā)緊。
梁寧什么都沒說，她慢慢抬起手拿起了桌子上的相框，又看了幾眼，然后轉(zhuǎn)身走了。外面還是下著大雨，“嘩嘩”聲壓倒一切，梁寧什么別的聲音都聽不到。她把那袋碎地不成樣子的豆腐腦掛在外面已經(jīng)枯了的樹枝上，然后抱著相框就走了。
韓巍下車給她拿雨傘，但梁寧沒接，仍淋著雨往前走。韓巍也沒有辦法，他渾身濕透地回到車上，又不遠(yuǎn)不近地跟著梁寧。他雖然不知道死的人是誰，但看梁寧的狀態(tài)，他知道梁寧受傷不小，或許痛快地淋一場雨不是個錯誤的決定。
梁寧打開自己的外套，將相框罩在里面，躬著腰繼續(xù)往前走。韓巍看著她走幾步停了下來，然后慢慢彎了腰。梁寧放聲哭起來。這下，除了雨聲，她還聽到了自己的哭聲。
原來她一直都這么笨，她身邊的親人一個個地離開，她一次次地經(jīng)歷別離，但終究學(xué)不會適應(yīng)。那些或美好或痛苦的過去永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地擺在那，她做不到像刪除文件一樣選擇瞬間忘卻，只有在時間的泥沼里找到細(xì)微的平衡，一邊困在原處，一邊又不至于窒息于泥濘。
她，彷徨于無地。