我在BJ雖然只待了兩年，可是那兩年卻是我迄今乃至以后最想回到的天堂。它的名字叫兩河，顧名思義那里有兩條河。每每想到它，總不自覺(jué)地將手放在胸膛，閉上眼，深吸一口氣。無(wú)煙煤的味道立刻飄蕩在我腦海，也只應(yīng)它獨(dú)有的記憶。
初到京城，父親是騎著板車(chē)來(lái)接我們的，就是那種比三輪車(chē)大一點(diǎn)又沒(méi)有擋攔的人力車(chē)，這顯然與我捏造的“父王”出場(chǎng)方式不太一樣。沿途父親一言未發(fā)，我知道那遲到的“審判”終歸還是要來(lái)的。
入村了，水泥路面真是干凈啊，空氣中彌漫著無(wú)煙煤味兒，這大概就是京城的味道了吧，“嗯~香甜！”
路人在和父親打著招呼，嘰里咕嚕的我一句也沒(méi)聽(tīng)明白，只覺(jué)得他們語(yǔ)速很快，可是依舊嘹亮。有的來(lái)自大道兩旁，有的來(lái)自于某條轉(zhuǎn)瞬即逝的巷陌深處。
大道中段，父親向右打了點(diǎn)方向，拉起了“手剎”，看來(lái)是到“家”了。
天藍(lán)色的大門(mén)如新的一般，想到這是租來(lái)的房子，父親斷然是不會(huì)為之置辦大門(mén)的。應(yīng)該是剛漆過(guò)不久，憑他那“丹青妙手”漆個(gè)門(mén)理論上也是不必求人的。為了迎接我們的到來(lái)，他應(yīng)該還準(zhǔn)備了一番吧。
陌生的地方使我心中略有不安，父親將車(chē)挪進(jìn)去后扭頭見(jiàn)我仍舊楞在門(mén)口，一臉嚴(yán)肅到：“進(jìn)來(lái)吔，你在老家翻墻越戶可是沒(méi)少干，難道還怕進(jìn)院不成？”我見(jiàn)形勢(shì)不妙，趕忙跟上母親的步伐，兩旁柴火堆里的木棍可是夠粗，至少屋里沒(méi)有如此趁手的物件。
低著頭跟在后面，兩眼四下偷瞄著，左邊兩間廂房上了鎖，一把小掛鎖對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是手到擒來(lái)，已毫無(wú)成就感可言。
透過(guò)玻璃只一張床、未折疊的被子、凌亂的幾只鞋子和一張幾乎落滿灰塵的條形桌，依我多年經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，里面應(yīng)該住了個(gè)男的，不會(huì)有什么有趣的東西，最多也就是枕席下面有兩本露骨的言情小說(shuō)。
右側(cè)是一片空地，臨近堂屋處有一根銀色鐵管直挺挺立著，頂端還有個(gè)彎頭，像極了當(dāng)年我在老家鑿了半下午的電桿里的鋼筋，若不是后來(lái)才知道那就是傳說(shuō)中的自來(lái)水管，我指定把它拖出賣(mài)了。它旁邊的一個(gè)巨型鐵蓋令我兩眼放光，看起來(lái)十分厚實(shí)，約摸二三十斤的樣子，這可比北堤磚窯上續(xù)煤口鐵蓋重多了，上次搞了五六個(gè)才賣(mài)了八毛，這大井蓋一個(gè)估計(jì)就得五六塊了。
堂屋挺寬敞的，右手邊有個(gè)爐灶似乎不怎常用，因?yàn)槟清伬锏匿P紋已向鍋身蔓延，還有那掛在鍋沿兒上干到發(fā)癟的半截面條，正跟隨者我等人氣的涌入而搖曳生姿。
轉(zhuǎn)入西屋，右手兩個(gè)大木箱子穩(wěn)穩(wěn)地坐在四五塊磚上，再上面擺著那臺(tái)在熟悉不過(guò)的舊彩電了。它可是我們老家第一臺(tái)彩電，也是我第一臺(tái)游戲機(jī)的“原配”。仍記得，上午它是母親與鄰居納鞋底兒時(shí)的背景音樂(lè)；下午它是我能“稱霸村小”的秘密武器；晚上它是父親與朋友吹噓時(shí)的不二佐證。
只是后來(lái)壞了，父親非說(shuō)是我打游戲經(jīng)常拔插天線導(dǎo)致的，我當(dāng)時(shí)聽(tīng)來(lái)覺(jué)得還是有點(diǎn)道理。
后來(lái)父親把它抱回BJ找孟師傅修理，父親同他學(xué)過(guò)一段時(shí)間電器維修。只不過(guò)印象中的父親好像并沒(méi)有修好過(guò)什么物件。原來(lái)孟師傅已經(jīng)把電視修好了，再也不用看老家那臺(tái)雖然大卻只有黑白二色的超級(jí)瑪麗了。
屋盡頭處有個(gè)中型方桌，只有一個(gè)墨綠色的煙灰缸和幾顆橫七豎八的煙頭。左邊是個(gè)幾乎挨到門(mén)邊的超大土炕，上面放了一張幾案，案面上碼放著些許糖果。墻面糊著一層報(bào)紙，看成色必然有些年份了。地面也是偶有凸起的黃土地面，并不是想象中的那樣亮敞，可是比起老家還是好了很多。
父母好像即將收拾停當(dāng)，正進(jìn)屋時(shí)我側(cè)身擠出，打算開(kāi)溜，剛走到大門(mén)口，只聽(tīng)“東東~”“哎~”我忙應(yīng)承，知道要開(kāi)庭了，低頭回走。
父親端坐在炕里面的審判位，挨著方桌，母親坐在靠近門(mén)邊的陪審位，左手伏在幾案上，右腳挨著地面，右手搭在腿上。
我沒(méi)敢抬頭，只用余光使勁兒向上打量著，又看不清父親的臉，只覺(jué)得黑黑的。
“恁二奶奶家的鋁壺鋁鍋是你偷去賣(mài)的哦？”
“嗯~”
“為啥這么做？”
“買(mǎi)游戲卡了~”
感覺(jué)也就是話音剛剛落下時(shí)，父親就從坐處彈了出來(lái)躍至我前方不遠(yuǎn)處，揚(yáng)起右手，正欲落下時(shí)，母親一個(gè)墊步擰腰右手在父親前面擋了一下，落在我腦后的巴掌顯然已沒(méi)有多大力氣。
母親只狠狠地看了看父親，二人便又重回到了原位。
父親低下頭自左向右擺動(dòng)，轉(zhuǎn)至我處停下，鼻孔急促呼出著怒氣。
“我給恁爺爺買(mǎi)的電視機(jī)是你拆壞的哦？”
“嗯~”仍舊不敢多說(shuō)一個(gè)字。
“你拆它干啥？你是懂啊還是咋著？”
“電視機(jī)不出人啦，調(diào)臺(tái)也不動(dòng)，我想著反正也是壞了，看看是不是高頻頭那里……”
“你才幾歲啊你，你知道啥是高頻頭？”說(shuō)著父親站了起來(lái)，我趕忙向后挪了挪步子。
母親再次擋在了父親前面轉(zhuǎn)身面向我故作兇狠地對(duì)我吼到：“給你說(shuō)的都記住了嗎？以后不準(zhǔn)再犯了，帶你妹妹出去玩兒吧，不許走遠(yuǎn)了！”
我趕忙離開(kāi)了這個(gè)“是非之地”，拉著妹妹快步走出了大門(mén)，心中竊喜：沒(méi)成想這次能如此輕松的過(guò)關(guān)。
陽(yáng)光灑在身上感覺(jué)熱乎乎的，巷里的微風(fēng)拂面而過(guò)似乎在問(wèn)我“疼不疼？”我更是放下了一路的不安念叨著“一點(diǎn)都不疼?！?p> 直到多年后我才明白父親為什么沒(méi)讓我把排查到的電視機(jī)病因說(shuō)出來(lái)，因?yàn)樗恢褂懈哳l頭，還有個(gè)部件叫作高壓包。