掃完地、擦完桌子，柳扎根就用擦桌子的抹布在桌面上練字，他寫的是茶館門口的那副對(duì)聯(lián)：淡酒邀明月，清茶迎故人。
看到扎根寫字，程秋生常常嘲笑他：“哎呦，你這個(gè)大秀才，在這兒打雜真是太屈才了！”
柳扎根也不和他爭(zhēng)辯，笑笑繼續(xù)寫他的字。
再過一會(huì)兒，負(fù)責(zé)給客人沏茶的老翟和管賬的小泉就過來了。老翟五十多歲，他是這個(gè)茶館的老人，在這里已經(jīng)做了二十多年。小泉二十幾歲，中等個(gè)子，偏瘦，留著時(shí)髦的分頭，身穿一件白色的西服，腳蹬一雙黑色的皮鞋。皮鞋擦得锃亮，都能照出人影來。小泉是老板娘的娘家侄兒，來這個(gè)茶館已有兩年了。
看見小泉進(jìn)來，柳扎根就不敢再寫字了，他和程秋生去伙房把十幾個(gè)銅壺里都添滿水。燒水的小胖也就開始生火了。
半上午，茶館的老板就手托鳥籠從外面回來了。
這家茶館名叫清心軒，老板叫肖占鰲，他在兄弟中排行第四，所以大家都叫他肖老四。肖老四四十多歲的樣子，他的兩個(gè)兒子、三個(gè)女兒都已成家，兩個(gè)兒子都搬出去另住了。肖老四是一個(gè)甩手掌柜，茶館的生意全靠他的老婆靳氏打理。
每天早飯后，只要不刮大風(fēng)、下雨、下雪，肖老四就托著他的兩只大鳥籠去沙河邊遛鳥。差不多過了一個(gè)時(shí)辰，他再托著鳥籠悠哉悠哉回到茶館。
看見肖老四回來了，小泉笑著跟他打招呼，肖老四沖他點(diǎn)點(diǎn)頭。老翟滿臉堆笑地給他端來一碗沏好的六安瓜片茶，柳扎根和程秋生一人接過一只鳥籠把它們送到后院。
肖老四喝完那碗茶，就起身到后院看書、寫字。他的老婆蘇氏收拾停當(dāng)后就去前面的茶館。
不大一會(huì)兒，就會(huì)有客人上門了。他們大多是周家口城內(nèi)的老人，這些老漢有早起遛彎兒的習(xí)慣，他們常常手提鳥籠到沙河大堤上遛鳥?；氐匠呛螅麄兙偷角逍能幒炔栊菹?。進(jìn)到茶館里，這些老漢就把鳥籠放在桌上，脫去鳥籠上的布套，那些小鳥在籠子里就活躍了起來，有幾只小鳥發(fā)出仿效喜鵲、山鵲、老鷹、布谷、葦扎子、大雁、貓的叫聲，它們各逞歌喉，引以為樂。
柳扎根十分喜歡這些小鳥的叫聲，但他不敢走到籠子前邊。因?yàn)樵谒麆倎淼臅r(shí)候，看見一位老人籠子里的百靈鳥就湊過去看，結(jié)果挨了蘇氏幾句罵。
由于都是熟客，老翟知道這些客人都喜歡喝什么樣的茶，他就沏好茶給他們一一送去，柳扎根和程秋生把洗好的茶碗送到他們的桌子上。
這些老人坐在一塊談茶經(jīng)、論鳥道、敘家常、評(píng)時(shí)事，直到中午才離開。
茶館上午接待飲茶的客人，下午和晚上則約請(qǐng)說評(píng)書的藝人吳鐵嘴來說書。
吳鐵嘴說的是《東周列國(guó)》、《隋唐演義》、《西廂記》等古代帝王將相、才子佳人的故事。有些人來茶館其實(shí)不是為了喝茶，而是為了聽書。因此，下午和晚上是茶館最熱鬧的時(shí)候，茶客們邊聽書、邊喝茶，時(shí)不時(shí)還發(fā)出叫好聲。
還有兩個(gè)小販到茶館里每張桌子前兜售五香瓜子、干咸瓜子、甘草瓜子、白瓜子、五香咸栗子、煮小花生、燜蠶豆、冰糖蘆等小食品。