剛剛和晷在一起的時(shí)候，晷興致勃勃地帶月去爬山。爬山的路又長(zhǎng)又遠(yuǎn)，晷很輕松穩(wěn)健地向上，同時(shí)期待月能跟上自己的步伐?？墒窃聞傞_始爬就氣喘吁吁，汗如雨下；為了掩飾自己可能在晷面前丟面子的事，只能撒嬌說爬不動(dòng)啦，休息一下吧。
晷起初會(huì)耐心地監(jiān)督月，拉著月。在他的概念里，這樣的小山，不太可能最開始就疲憊的，月肯定很快就能跟上自己的步伐?？墒菬o(wú)論爬多久，月都一直喊著累，要休息，不想爬了；晷開始逐漸失去耐心，并且對(duì)月的判定逐步下降——她一定是缺乏意志力的人，并且竟然如此消耗我的耐心，依然沒有羞恥心。不過本著對(duì)戀人的盡責(zé)，他還是耐著性子盡可能地拉月上山。到了下山的時(shí)候，月一邊盡力掩飾自己的不好意思一邊繼續(xù)施行之前的方式，這樣她的就沒有及時(shí)關(guān)注到晷的情緒變化，并且可以做到常常休息。而晷則開始覺得自己選錯(cuò)了人——這怎么會(huì)是一個(gè)從頭到尾消耗我耐心還不努力的人呢。
如果不是自尊心很強(qiáng)，月或許就不會(huì)掩飾自己；如果不是不想掃對(duì)方的興，月或許就不會(huì)努力爬坡。當(dāng)精力都用在掩飾自己和努力爬坡上的時(shí)候，月便連晷的臉色變化也發(fā)現(xiàn)不了了。
如果不是對(duì)自己的眼光和道路充滿自信，晷就不會(huì)意識(shí)到不到月并不是一個(gè)擅長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)的人，而且可能身體有些問題；如果不是盡職盡責(zé)，晷就不會(huì)一路上盡力拉著月去爬山，以至于連腿筋都扭到了。當(dāng)精力都放在驗(yàn)證自己的判斷和一路進(jìn)一步觀察去下新的判斷以免未來(lái)判斷出錯(cuò)時(shí)，晷既不關(guān)心自己的身體，也不關(guān)心對(duì)方的情緒，因?yàn)檫@種為了避免未來(lái)再出錯(cuò)的心思，就已經(jīng)耗費(fèi)了他全部的精力了。
—————————————————————————————————
就這樣，經(jīng)歷過一次又一次的爬山事件，二人的關(guān)系就像爬樓梯般上上下下。月覺得愛就是一方面讓自己有面子，進(jìn)能夠讓對(duì)方持續(xù)對(duì)自己信任的情況下，努力達(dá)到對(duì)方的期待。畢竟，她是如此地相信晷那洞穿一切的思想與判斷，她覺得自己按照晷的設(shè)定去做一定沒錯(cuò)；而晷呢，卻相信愛就是說到做到，盡職盡責(zé)，避免未來(lái)一切有可能的障礙，讓雙方成為一個(gè)良好運(yùn)轉(zhuǎn)的整體。兩個(gè)人都相信，忽略自己的感受與情緒，去盡力去愛，肯定是沒錯(cuò)的。
可是又為什么會(huì)上上下下呢？因?yàn)樽鳛榕⒆?，月其?shí)終歸還是會(huì)發(fā)現(xiàn)晷滿滿的失望。她覺得很受挫——為什么我努力了也還是會(huì)導(dǎo)致你如此的失望呢？晷也會(huì)發(fā)現(xiàn)月的后繼無(wú)力——哪怕自己費(fèi)盡力氣努力幫她成功爬了一次山，月似乎依然顯得脆弱和反抗。如果自己這樣盡力她都要努力反抗，那么下次帶她一起又該怎么開始呢？
即使如此，晷還是不愿意相信般地，帶了月爬了第二次和第三次。有時(shí)候月雖然爬得慢，但是也會(huì)爆發(fā)出一些快速上山的時(shí)刻，讓他覺得欣喜；可是一次又一次的努力，讓他覺得疲憊一遍遍積累；再加上月的不理解和反叛，晷感到深深的累。畢竟，晷最初只是希望雙方能向著真正的幸福進(jìn)發(fā)呀。
樓梯爬到一定程度，雙方都發(fā)現(xiàn)了這種整體還是在向下爬的感覺。晷得不到月的理解與關(guān)心，而月也得不到晷的欣賞與滿意。
或許，他們本來(lái)就不適合一起爬山吧。
—————————————————————————————————
后來(lái)，月打算自己去爬一次山。她既想證明自己，又想在沒有晷的影響下，獨(dú)自試試看。爬山并非自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，月猶豫了一下還是決定去報(bào)徒步。
在那樣熱的天氣里，剛開始爬，月就有點(diǎn)受不了了。她的汗大顆大顆地從額頭，脖子，臉上滾出，腦子也開始覺得嗡嗡的。徒步里的人她一個(gè)都不想認(rèn)識(shí)，因?yàn)樵揪椭皇窍肷⑸⑿暮万?yàn)證一下，認(rèn)識(shí)一個(gè)人就可能要多戴一個(gè)面具。有一個(gè)小哥好心地給她遞可樂，她也只是回絕。
然而，這個(gè)小哥是徒步帶領(lǐng)員，必須要陪最后的隊(duì)員向前。月連忙說不用管自己，因?yàn)樽约汉艽蟾怕逝啦煌辍Ｐ「鐓s只是說，其實(shí)剛開始爬覺得累是正常的，等到爬起來(lái)了，呼吸自然就平穩(wěn)了。這句話給了月很大的力量———她開始調(diào)整呼吸，相信自己，重新慢慢向上走。在這個(gè)過程里，小哥一直都很關(guān)注她，在發(fā)現(xiàn)她步履蹣跚時(shí)，及時(shí)給她休息和補(bǔ)充的藥劑。感覺到被支持和被信任，月一步步堅(jiān)持下來(lái)。其實(shí)月也不太想麻煩對(duì)方，最開始會(huì)一直拒絕對(duì)方的幫助，僅僅是聽對(duì)方的鼓勵(lì)。后來(lái)漸漸熟絡(luò)，意識(shí)到對(duì)方的平實(shí)的好意，就更加放松了。
這種經(jīng)歷，讓月覺得很快樂。她希望晷也能同樣的支持她和看到她的進(jìn)步，鼓勵(lì)她。
可是，晷本來(lái)就不是徒步帶領(lǐng)員小哥那樣的性格，他更多是沉著地看全局的性格，原本就承擔(dān)著與別人不同的壓力。無(wú)論再怎么鼓勵(lì)，月都只覺得沉重；而這又是月自己要的，所以她便把感情訴求放在一邊，放在路上風(fēng)景上，僅僅享受鼓勵(lì)。只要他有在鼓勵(lì)我，無(wú)論他實(shí)際上有多失望，至少我可以騙騙自己吧。不愿意放棄晷的月想。
—————————————————————————————————
而晷也終于在月又一次爆發(fā)情緒需求的時(shí)候越來(lái)越累。他既沒有獲得對(duì)未來(lái)變得更好的動(dòng)力與希望，又覺得自己在不斷被月索取情緒價(jià)值。他的腦子里，只是月一次又一次地情緒爆炸，自己因?yàn)閻蹖?duì)方而一次一次地退讓。愛情的甜蜜他是一點(diǎn)也沒有享受到，反而不斷在消耗自己。
他想過，或許月能試試給自己更多的日常歡樂呢？比如土味情話，打情罵俏之類的呢？或許，不適合一起爬山那就不帶她去爬山，僅僅陪著她呢？
他一次一次壓抑著自己對(duì)未來(lái)洞察的失去養(yǎng)分，也實(shí)在沒有力量去滿足月的需求。
終于，在月又一次要情緒需求的時(shí)候，爆發(fā)了。
—————————————————————————————————
有時(shí)候我想，或許月少敏感一點(diǎn)，感受不到愛人的失望；或者少要強(qiáng)一點(diǎn)，不要總在不適合自己的路上努力。其實(shí)，要強(qiáng)還是因?yàn)楹ε掳?，害怕自己跟不上環(huán)境的需求。其實(shí)月小時(shí)候很少有這種害怕，因?yàn)樗焐蛯W(xué)的快成績(jī)好。但是在老師非要讓做作業(yè)不然就羞辱自己的時(shí)候，在初二怎么學(xué)也學(xué)不會(huì)的時(shí)候，在高考失利的時(shí)候，在有一份工作如何努力都沒用的時(shí)候。她也非常害怕。而她的解決方式是，退一步，換條路；或者順其自然，根據(jù)發(fā)生的事來(lái)隨機(jī)應(yīng)變。漸漸地她學(xué)會(huì)不再和自己怎么試也不行的環(huán)境告別，保有自己在這里學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)，去嘗試新的挑戰(zhàn)?？墒牵瑧賽凵细匾氖顷P(guān)注自己的感受和關(guān)注對(duì)方的感受，無(wú)論想多少辦法，做多少努力，傷心了就是傷心了，難過了就是難過了，它們和真實(shí)的自己緊緊連接，告訴自己我需要被好好對(duì)待。
或者是，晷少看向未來(lái)一些，或者少承擔(dān)一些責(zé)任呢?？墒菑男〉酱蟮年卸际强孔约洪L(zhǎng)大，如果不去收集經(jīng)驗(yàn)看向未來(lái)，就會(huì)出現(xiàn)很多難以預(yù)知的困難。在學(xué)不會(huì)的時(shí)候，晷是靠著自己解決的，而月是靠著有一個(gè)好媽媽去改變老師態(tài)度的。在一次次真實(shí)解決問題的過程中，晷比一般人強(qiáng)大，也比一般人緊張。他沒有什么人可以依靠，在這個(gè)復(fù)雜的世界如果他少考慮一些因素，可能就有致命危險(xiǎn)。他習(xí)慣了如此，也希望使用這種能力能讓愛人少擔(dān)憂一些，二人作為一個(gè)整體相互愛護(hù)療傷，再去開創(chuàng)好的局面。
月確實(shí)在一直的轉(zhuǎn)換中，少了內(nèi)修自己的情緒把控這一刻。大學(xué)前她的母親足夠有支撐力，也足夠體貼細(xì)膩。在上大學(xué)的時(shí)候母親說，以后的路就靠你自己了，月才突然意識(shí)到自己不再能有這個(gè)拐棍了。一直以來(lái)自己還不錯(cuò)的處境，又讓自己習(xí)慣了享受好的能力期待，于是她在找工作上也沒什么對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，或者認(rèn)識(shí)了一部分自己又不知道如何去努力靠；所以更多的是靠不斷嘗試新的東西中了解自己適合什么不適合什么。這十幾年的顛沛流離，加上媽媽所在家庭的離散，讓她既覺得辛苦，又心無(wú)歸處。遇到晷仿佛遇到了一個(gè)可以歇息的親人之處，讓自己可以短暫地回歸年少的任性。
晷則是一直覺得孤獨(dú)。他不明白為什么自己的父親會(huì)那樣惡劣，在他三十幾年的經(jīng)歷中，他只是發(fā)現(xiàn)了，善良的人，有共情力的人，會(huì)更加注意說話不要傷害到對(duì)方；而且自己在出口傷人的時(shí)候，是真的可能致命。所以，他更加注重預(yù)測(cè)與未來(lái)，責(zé)任與承擔(dān)。他期待著月能常常溫柔講話不出口傷人，可他遇錯(cuò)了時(shí)間——如果是在上大學(xué)前的月，一定能滿足他的期待吧；他也期待著月能與他一起承擔(dān)未來(lái)，可當(dāng)下的月只想休息，療傷，之后再出發(fā)。晷和月的相處，充滿了壓力。
可是如果不是這種斷檔期，二人又怎么能相遇呢。