外婆不會用老人機，年紀大了，姨媽怕了她走丟，就想了個好辦法。給她做了個名牌，掛在脖子上。上面寫好了基礎(chǔ)信息。
名字：汪愛妹
性別：女
電話：13********（姨媽的）
住址：火車站附近
外婆嫌丟人，只有要出門的時候當著姨媽的面掛上，出了門，走遠了一段路，立馬摘下來放進了灰色的袋子里。
有一次外婆忘記了，一直掛脖子上，走在大街上遇見了我。那時候我是要去干什么？不記得了，只知道遇見了外婆，我在馬路的對面大喊：“外婆！”她穿著暗色的花大衣服，褲子是素色條紋的，腳上穿的是黑色的布鞋。梳著小馬尾辮，耳后長出來了一個“小果果?！?p> “哎~~~~”外婆聽見了，停下來看見了我。我已經(jīng)走向她了，沒多一會兒就站在她的面前。我望著外婆止不住的開心。
我伸手把外婆胸前的小牌子拿起來看了看?！巴馄?，這是干什么用的？”我疑惑了。
外婆像是做了什么壞事一樣，著急忙慌地，嘴里不停地說著：“哎喲，哎喲……”她快速地把牌子藏了起來?！皼]什么，丟死人了?！蓖馄耪f著，拍了拍灰色的袋子，確認了一下東西放好了。
“外婆？你什么時候有‘?？ā?？”這東西看起來真的很像我的?？?，姓名，班級，性別……這樣的基礎(chǔ)信息。
外婆尷尬的笑了笑：“我都一把年紀的人了，還讀書啊？大字不認識一個！”
我望著外婆，外婆也望著我。就這么過了幾秒鐘，她嘆了口氣。從灰色袋子里把名牌拿了出來。
“這個啊?！彼f著晃了晃小牌子，繼續(xù)說：“哎……外婆老了，你姨媽怕我走丟了。給我弄了個好家伙。”
姨媽這么做并無道理，那時候總能聽到老人迷路回不了家的消息，在馬路的電線桿上也總會看見老人的尋人啟事。就這么一個娘，當然要萬分小心。
“你外公也有一個，我倆一人一個?！?p> “脖子上掛個這東西，多丟人?！蓖馄耪f著開始卷帶子，一圈又一圈，牌子上的信息被蓋住了。它又進了袋子里。
外婆看著比實際的年紀要年輕一些，沒有一根白發(fā)。不過，臉上是有皺紋的，一條一條，就像干涸的河床。這是歲月留下的美麗標記。
“來來來……”外婆說著對我招招手，就像小時候一樣。可我明明離她那么近，我們之間是半米的距離也沒有的。我又靠近了一些，現(xiàn)在是一點距離也沒了。我看著外婆又把手伸進灰色的袋子里，拿出來了一個更小的黑色的袋子，她從里面拿出了一張紅色的票子。我驚訝了！這是要干什么？
“來，拿著。你也長大了，留著買好吃的?！蓖馄虐寻僭筲n放我手里了。
“不用?！蔽彝泼撝职鸭t票子給還了外婆。不料，外婆生氣了！她變得嚴厲起來，兇巴巴的樣子，我也不害怕。
“拿著！怎么回事？長大了還不聽外婆的話了？”
“好吧?！蔽乙娡馄胚@樣也就不拒絕了。
外婆總是這樣，長大了以后，不常見她，也不再是她的小跟屁蟲。和外婆在一起的日子也越來越少了，我猜，大概是這個原因。每次和外婆見了面，她總會偷偷地把我拉到一邊，給我一張大票子。讓我自己買好吃的，去買一些自己喜歡的東西。