12·平行

　　那是壓縮器，把相同的重復(fù)的壓縮到一起，哪怕這些重復(fù)的占據(jù)無(wú)數(shù)時(shí)光。既然壓到了一起，便和一次也沒(méi)有區(qū)別了。有人說(shuō)一個(gè)個(gè)場(chǎng)景鑄成了一個(gè)人，我們看向過(guò)去，是腦袋空空，只有個(gè)個(gè)短暫場(chǎng)景證實(shí)原來(lái)我活過(guò)這么久。而更加漫長(zhǎng)的歲月，我們重復(fù)，我們蹉跎，而后又逐漸忘卻。

　　我們?cè)趺词亲约?，怎么是另一個(gè)人，我行走的軌跡過(guò)于單一重復(fù)，只要換些場(chǎng)景給我，過(guò)往一切我記得模糊，便認(rèn)為是自己的，不就成了另外一個(gè)人，原來(lái)我可以如此而消失了。

　　畢竟如此輕易，熱烈是隨機(jī)的，而沒(méi)有隨機(jī)到我。那以后，我也不要了。

　　所以大部分時(shí)光，與我似是無(wú)關(guān)，我不像是親臨者，像是過(guò)客。

　　所以對(duì)接下去的所有事情，我是沒(méi)有時(shí)間概念的。有的是無(wú)數(shù)重復(fù)事件的重疊，重疊的間隙里，我坐在媽媽電瓶車(chē)的后座。

　　不知是在聊些什么閑話，總之是些極其沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的，我一直愛(ài)說(shuō)些不如不說(shuō)話的句子，畢竟我遲早會(huì)忘記這一段，看，現(xiàn)在我就完全忘卻，而哪怕那是一天之后，我大概也會(huì)忘記。我討厭閑話，那就都不要說(shuō)話。

　　可媽媽總不依不饒，無(wú)視我的話，總要和我說(shuō)。我內(nèi)心煩悶，一想原來(lái)本可以不這么煩悶，便又愈發(fā)煩悶。

　　這是每周我由學(xué)?；丶視r(shí)，她總要拉我上演一出的戲碼。

　　那次她也如此。不知說(shuō)了什么，突然她說(shuō)了句“家里那條狗，死了?！?p>　　我一下靜默，就那樣看著她。媽媽騎著車(chē)看著前面，我坐在后面，看不見(jiàn)她的神色。只是我們都沒(méi)說(shuō)話。

　　狗是在黃貓之后養(yǎng)的。不過(guò)它們應(yīng)該沒(méi)有見(jiàn)過(guò)彼此，因?yàn)樗麄兊纳鼪](méi)有重疊。

　　黃貓之后我對(duì)一切小動(dòng)物都多了許多耐心，而況狗狗總是更快發(fā)出親密反應(yīng)。至于小狗如何得來(lái)，我記不太清，應(yīng)該是鄰居家大狗生了許多，給了我們一只。也是條小黃狗，小小的。

　　那天我是十分高興的，喂了他些吃的，他吃了不停搖著尾巴。

　　后來(lái)我上學(xué)又放學(xué)，在那個(gè)周末，晚上我出門(mén)看看。晚上天已黑下，旁邊路燈看著亮亮的其實(shí)只照著一小塊，我這塊就半亮半暗著。于這半亮半暗間，我看著地上小炮仗似的竄出小狗來(lái)，一下撞到我腳上。

　　我的鞋薄，溫?zé)岬纳杏X(jué)就傳遞過(guò)來(lái)，傳得我心里猛得熱熱一跳。

　　他竟還記得我。

　　可媽媽現(xiàn)在說(shuō)，死了。我沉默許久，我們也都沒(méi)說(shuō)話。

　　后來(lái)我問(wèn)，“怎么……的？”

　　“撐死的，后來(lái)你爺爺還帶去治”后來(lái)囫圇著說(shuō)怎么治，得的是什么吃了不能消化，肚子越來(lái)越大，然后死了。

　　撐死？我還記得上周家里吃席，狗狗于桌下不亦樂(lè)乎。平日他總不該吃什么好的，這日菜源源不斷上著，大魚(yú)大肉，他沾著光，也能大魚(yú)大肉起來(lái)，卻丟了命。

　　小狗怎知節(jié)制，肉來(lái)了，便不舍錯(cuò)過(guò)。