天一亮，楊楠珂就起來拿著笤帚掃院子，這幾年習(xí)慣了，這兩天早上沒掃地他覺得很難受。
“放下，放下，不用我娃掃，我娃好好歇歇?！笨∩綃屌路鰜?，奪了他的笤帚。
楊楠珂躺在床上，聽到外面在做飯的時候，他忽然很想回家看看。
“奶，我出去一下。”
“那轉(zhuǎn)一會兒就回來吃飯。”
“嗯?！?p> 楊楠珂出了門，沒幾步路就進(jìn)了那條熟悉的巷子。下地的人早已經(jīng)出門了，巷子里一個大人都沒有，只有幾個小孩在追趕嬉戲，沒有人認(rèn)識他。
在夢里出現(xiàn)過無數(shù)次的巷子里，已經(jīng)不是夢里的模樣，好多人家都蓋了新房。走到每一家門口，他都能想起這個院子里住的每一個人，他們的喜怒哀樂經(jīng)常出現(xiàn)在楊楠珂夢里。走到巷子中間，那個他無數(shù)次想回來的院子，還是原來的模樣，只是門已經(jīng)不見了，成了一排完整的墻。
六年前，家里被搬空的那個月底，楊林和兩個兒子拉了磚，把前后門都堵上了，把里面剩下的所有的東西全部封存起來。
楊楠珂爬上門口東邊的槐樹，騎上墻頭，跳進(jìn)院子里。
以前，進(jìn)門兩邊平整的菜地，春天的韭菜，夏天的黃瓜、西紅柿、茄子、豆角，秋天的白菜、蘿卜、南瓜，爺爺還會種幾叢山藥，春天搭上架子，夏天上面會長出來很多土褐色的豆豆，摘下來蒸熟，沾上白糖最好吃，秋天，爸爸和爺爺會挖很大的坑，把一米長的山藥挖出來，媽媽會把它們做成好吃的。冬天爸爸會把院子里的雪堆在菜地，和他一起，做兩個大大的雪人?，F(xiàn)在，菜地已經(jīng)看不出來以前的樣子，半人高的野草，密密麻麻擠在一起，看得他很壓抑。
菜地中間是紅磚鋪的路，媽媽每天早上都會在上面灑上水，掃得干干凈凈，每隔幾天，就把磚縫里長出來的草芽清理干凈。現(xiàn)在，蒺藜、稗草和狗尾巴草從磚縫里擠出來，完全遮住了磚路原來的樣子。他現(xiàn)在腳下的每一步，都想起離開媽媽的那個晚上，媽媽哭著被人在這條磚路上拖到后院，他越走心里越難受。
踩著蒺藜往里走，兩邊屋子還算完好，但是都沒有門窗，張著幾個黑洞，看起來陰森恐怖。
東邊第一間屋子，這里是放糧食和農(nóng)具的倉房，現(xiàn)在空無一物。青磚鋪的地面上，積了厚厚一層沙土，屋頂少了幾片瓦，漏進(jìn)來幾束陽光，照著幾團(tuán)野草野麥苗。
倉房隔壁，是爺爺?shù)姆块g。記憶里，里面總是光線昏暗，滿屋子煙味?，F(xiàn)在，屋子里的糊著報紙的墻皮已經(jīng)脫落完了，露出四周的青磚，里面除了一張塌了的炕，滿地沙土，什么都沒有。
兩歲的時候，爸爸有一次睡覺做夢把他從炕上踹了下去，爺爺打了爸爸，把他帶到這張炕上睡了好長時間。一直到妹妹出生，他才又和爸媽睡在一起。
每次睡覺前，爺爺都會拿出一塊甜甜的點心偷偷給他吃。有時候是水晶餅，里面有大塊的冰糖，還有吃起來有點粘牙的一樣的青紅絲，爺爺總是撿他在被子上的酥皮吃。有時候是一塊桃酥，咬一口，桃酥在嘴里碎成渣，噎在喉嚨，爺爺趕緊給他灌水。爺爺每天晚上，都要從炕頭的窯洞里，掏出來一瓶白酒，用瓶蓋當(dāng)酒盅，喝兩杯，躺下就睡著，呼嚕聲能把房頂掀開了。酒瓶空了，爺爺就塞到木柜子底下。夏天的時候，他就偷一個，在巷子里追著賣冰柜的車子，換一個冰棍偷偷吃了。腳地中間，擺著一個八仙桌。冬天的晚上，爺爺就和幾個老伙計，在桌子上打半晚上牌，那幾個爺爺，總會給他帶來幾塊柿餅，或者一堆板栗。
倉房的對面，是一間小一點的屋子，以前是姑姑在里面住。姑姑出嫁前，里面總是收拾得干干凈凈，姑姑也經(jīng)常抱著他睡覺。姑姑出嫁后，爸爸闖了禍就會被趕到那間屋子睡覺。