預約拍照的那天終于到了。討論拍攝方案時，莫徠原本打算讓鐘育美穿自己的衣服并且素顏拍攝，保持她原生態(tài)的樣子也許會別有一番味道，然而鐘育美拒絕了，一生粗布素衣、從未化過妝的她人到晚年想變美一次。莫徠笑著答應(yīng)了鐘育美，并讓化妝師小可給她化了妝、做了發(fā)型又換上了一套旗袍，鐘育美望著鏡子里面目一新的自己，不禁感動落淚。莫徠又和侃侃調(diào)試燈光、陳設(shè)布景、準備好了一切后，鐘育美極其拘謹?shù)淖诹绥R頭前。
“大姐，是不是很久沒拍過照了？”莫徠見鐘育美緊張得雙手不知道放哪、眼睛也不知道看哪，拿起相機準備拍照的同時用溫柔的語調(diào)跟她聊著天緩和氣氛。
“是呀……上次來照相館還是拍結(jié)婚照呢?！辩娪佬邼男α诵Γf道。
“那今天來這，您愛人沒跟您說些什么嗎？”莫徠問出這句話后，鐘育美顯得有些黯然，她低聲回答道，“他不知道……”
“咔嚓”，隨著一聲快門響，莫徠抓拍下了鐘育美的神情，她接著示意侃侃播放出一首老歌《我們的生活充滿陽光》——
“幸福的花兒心中開放，
愛情的歌兒隨風飄蕩。
我們的心兒飛向遠方，
憧憬那美好的革命理想。
啊~親愛的人啊，攜手前進攜手前進，
我們的生活充滿陽光充滿陽光……”
歌聲聽起來很遙遠，但又飽含著一種樸實、喜悅且充滿希望的情緒。
“這首歌您一定聽過吧？”莫徠問道。
鐘育美點了點頭，熟悉的旋律牽動了她的記憶，她終于放松下來，漸漸敞開了心扉——她年輕時就跟老公感情不好，老公不但經(jīng)常對她挑三揀四，夫妻倆經(jīng)濟上還一直AA，后來發(fā)展到分房睡，根本沒有一點夫妻的樣子了，她一回家就覺得非常壓抑。女兒五歲要上幼兒園那年，她想過跟丈夫離婚，但怕傷害到年幼的孩子，最終打消了這個念頭選擇忍下去，想等女兒長大成人再說。這一忍就是十幾年，等到女兒長大成人到了談婚論嫁的年齡了，她又擔心影響女兒找對象繼續(xù)選擇忍耐。女兒結(jié)婚生子后，她和老公一直忙于幫女兒看孩子，忽略了自己的婚姻，日子忙忙碌碌中顧不上想東想西。但是現(xiàn)在女兒的孩子也都長大要上學了，她和老公漸漸閑了下來，那種壓抑甚至絕望又再次包裹了她的生活。前不久，那次“死而復生”的經(jīng)歷讓她徹底決定了，以后的日子不多了，她不能再委屈自己。雖說是否離婚還沒完全想好，但起碼她要實現(xiàn)自己年輕時就一直想做的一件事——當人體模特。
莫徠有些詫異的望著鐘育美，她怎么也想不到這樣一個看起來極其樸實的老年女人會有這么一個與她看起來極其不相襯的人生愿望，對鐘育美更加好奇。鐘育美看到莫徠驚訝的神情也很難為情，她自嘲的笑了笑，向莫徠解釋自己這個愿望的由來。原來鐘育美雖然出身農(nóng)村、家境貧寒，但是年輕的時候長得很漂亮，一直想從事藝術(shù)當演員、主持人、歌唱家，但是家庭條件不允許也只是想想而已。她曾在一所美術(shù)學院做保潔，?？磳W生們畫畫，心中十分羨艷。后來她有心在畫室里撿到了一本被學生遺棄的舊畫冊，上面畫的都是一些沒穿衣服的女人，她覺得特別好看，她也想像畫上那些女人一樣，但從沒有過機會。女兒小時候，她也試圖想培養(yǎng)女兒，把自己未能實現(xiàn)的愿望寄托到女兒身上，即使日子過得緊緊巴巴也花錢讓女兒去學舞蹈、學薩克斯，但女兒對此毫無興趣一直都是半途而廢。這么多年過去了，她老了、這個愿望也早已經(jīng)被她忘記了，可前些天死過一次以后，她突然想起來了，她看開了、也不想再為別人壓抑自己了，要為自己而活，一切就從實現(xiàn)這個愿望開始吧。
聽鐘育美講完這一切，莫徠的眼睛濕潤了，那些身在泥潭心向明月的人、那些身處社會底層日子過得不順心卻懷著高尚愿望的人總是讓人感動而且尊敬。莫徠打量著眼前這個老年女人，她的頭發(fā)已經(jīng)花白、臉上爬滿了皺紋、牙齒發(fā)黃、雙眼渾濁、兩手粗糙，誰能想象她年輕時也曾青春貌美、也曾有當演員歌手的夢想呢？包括莫徠自己在內(nèi)，整個社會總是對年輕漂亮的女人友善，年老的女人可以是媽媽、老伴、婆婆，但唯獨不再是女人，歲月的摧殘以及貧寒生活的磨礪讓她們已經(jīng)沒有資格被當作“女人”。而鐘育美自己應(yīng)該也是這樣，她也忘記了自己的性別，直到死過一次后她才想起自己是個女人。想到這里，不知道為什么，莫徠突然對鐘育美有了一種莫名的愧疚感。結(jié)束拍攝后莫徠沒有收鐘育美的錢，還告訴她，自己就是美術(shù)學院畢業(yè)的，現(xiàn)在學校里還有熟人，可以介紹鐘育美去做人體模特，只不過需要她去BJ。鐘育美對莫徠千恩萬謝，只是去BJ這件事卻讓她有些遲疑……
鐘育美從The Hours走出來，迎面又遇上了上次那個在街上跟老公吵架的年輕女人。年輕女人笑著問鐘育美拍得怎么樣？鐘育美更加懷疑了，她是怎么知道自己今天來拍照的？女人神秘的笑了笑，給鐘育美答疑解惑——原來上次在街上遇到以后，鐘育美跟女人相談契合還交換了電話號碼，鐘育美說過自己想去The Hours拍照，但不好意思開口講。于是女人就去了The Hours替鐘育美跟莫徠說了，并留下了鐘育美的手機號碼，這才有了莫徠給鐘育美打電話預約拍照時間。鐘育美并不記得自己跟這個女人提過自己想拍照的事??？也許是上了歲數(shù)再加上剛剛出院不久記憶力有些衰退？鐘育美不管那么多了，她感謝了女人，也知道了女人名叫方可嘉，兩個人從此成了朋友。
莫徠坐到電腦前親自修著剛剛給鐘育美拍的照片，她不禁想起了媽媽，媽媽跟鐘育美年齡相仿，盡管生活環(huán)境、身份職業(yè)都不一樣，但是媽媽也是那樣一個沒有自我的女人，只不過鐘育美那次死而復生的離奇經(jīng)歷讓她蘇醒了，而媽媽呢？莫徠突然有些惦記媽媽，不知道此時她在做什么。想到這些，莫徠給蘇眉打了個電話詢問媽媽的近況，得知蘇眉去探視過媽媽，她每天除了去超市買菜幾乎不出門，整日在家看電視，蘇眉去探望她的時候她滔滔不絕念叨的還是莫徠。聽到這一切后，莫徠心里有些不是滋味。
正當這時，莫徠又突然察覺似乎有人在看著她，她警覺的四處看去，只見在窗外站著、眼睛正死死盯住自己的正是余憶！莫徠有些毛骨悚然，沒想到余憶真的會不遠千里來找她。透過窗戶看著余憶一步一步朝門口走來，莫徠暗暗做著心理建設(shè)，支走了侃侃和小可。
“那部《時時刻刻》我看過了，可那畢竟是電影，不是真實的生活。”余憶打量著工作室內(nèi)的一切，平靜的說道。
“你眼前看到的這一切，不真實嗎？”莫徠也平靜的回答了余憶，可下意識中，她一直躲閃回避著余憶的眼神。
“你剛才給那個老人拍照的過程我都看見了，開這個攝影工作室對你來說真的那么有意義嗎？我覺得你是在消費那些陌生人的悲傷，你引導他們講出他們的傷心事拍下了他們的照片，你從中獲得了審美的愉悅，而他們只是用他們的悲傷取悅了你，生活并沒有一絲一毫的改變”，余憶質(zhì)疑著莫徠，幾乎從根上否認了莫徠正在從事的工作。
余憶說話一向都是長篇大論、拿紙寫下來幾乎可以直接當成演講稿了，喜歡他的人會覺得他出口成章，不喜歡他的人會覺得他裝腔作勢，莫徠明顯是后者，她早已沒有耐心再聽余憶說下去，于是堅定的回答道：“你錯了，這些照片不是拍給我的，而是拍給他們自己的。你知不知道很多人來拍照過后，最后選的不是哭著的照片，而是笑著的照片？而且對我來說有意義的不是拍照本身，而是我現(xiàn)在過的這種生活方式。既然你能找到我，我想要什么你一定也明白了吧”。
余憶望著決絕的莫徠，突然有些神經(jīng)質(zhì)的發(fā)起火來，大聲斥責莫徠道：“你太自私了！我跟你在一起三年，你就這么不辭而別，你當我是什么？！”一陣死寂過后，余憶自覺失態(tài)，跟莫徠道了歉，換了一種態(tài)度哀求她跟自己回BJ，并許諾今后莫徠想怎么過他都會無條件的配合，甚至他可以幫她在BJ開一間一模一樣的工作室。
“余憶，在BJ的時候你帶我去看你買的新房，你還記得嗎？”莫徠打斷了余憶，接著說道，“當時你興高采烈規(guī)劃著我們同居甚至是婚后的生活，可你知道我心里是什么感受嗎？那棟漂亮的大房子對我來說就像是一個牢籠，我相信你可能會是個好男友、好丈夫、好爸爸，但我們終究不是一路人，還是不要成為彼此的絆腳石了吧?！?p> “那你也可以直接跟我說啊！這樣不辭而別，你覺得你尊重我、尊重你自己嗎？”余憶繼續(xù)譴責道。
“要是說不辭而別這件事的話，我做的確實不太妥當。如果你需要道歉的話，我可以道歉。但除此之外，我不認為我做錯了什么。”莫徠不卑不亢的說道。
“你現(xiàn)在是一時沖動，要去模仿電影里的生活方式。我愿意等你一段時間，等大家都平靜下來再商量?！庇鄳浾f道。
“對不起，我要下班了”，莫徠不愿意再聽余憶再說下去了，她簡單收拾了一下朝門口走去，余憶也只得跟上。莫徠鎖了門，朝自己停在路邊的車走去，余憶一直跟在她后面繼續(xù)勸說著：“你也不是青春期的孩子了，就改一改你的不切實際，跟我回BJ吧？”
“你以后不要再來了，我不會讓你再找到我的”，莫徠說完開車倉皇逃離。余憶窮追不舍終究只能看著那輛車漸漸駛遠，直至消失在街頭，他一肚子的話都還沒來得及全說出來，心中暴怒萬分卻又無從發(fā)泄。接下來的幾天里，他日日都來The Hours蹲點，從早等到晚，可是The Hours再也沒開過門，莫徠再一次不知所蹤。
其實那天莫徠開車離開后就直接來到了陸洲的小院，住進了陸洲給她留的那個房間，但沒跟陸洲提余憶的事情，只是每日跟陸洲一起種種菜、做做飯、在山間小路上散步，做著最悠閑的事，卻常常心神不寧。漸漸的，陸洲也察覺出她情緒不佳，反復的追問下莫徠才道出一切。
“你打算怎么辦？”陸洲平靜的問道。
莫徠竟然一時回答不上來，沉默了片刻才說：“就這樣耗下去吧，直到把他耗走。我不相信他有那么多的時間。等他走了我就回去?！?p> “哦，那你就踏實在這住著吧，我說了，那間房是給你留的”，陸洲說道，但沒對莫徠做任何評價。
莫徠也沒再說什么，但是看著陸洲那張面無表情的臉倒有些不懂了，她感覺到陸洲對這件事一定是有態(tài)度和看法的，只是他沒有表達出來而已……