第16章 海邊的曼徹斯特
回到家,李悅炒了4個(gè)熱菜,擺滿了小桌子。吃完豐盛的晚飯,大家聚在一起,開(kāi)了個(gè)短會(huì)。
首先是還錢。
賬本上好幾頁(yè)密密麻麻的數(shù)字,都是這些年欠債。父親治病是大頭,盡管能報(bào)銷,還是欠了近3000元。大哥復(fù)讀、高中學(xué)費(fèi)等等,欠了900多,合計(jì)不到4000塊錢。
李悅做了一個(gè)還款計(jì)劃,預(yù)計(jì)暑假就能還完。
第二,是家里的布局。
李悅打算換一遍家具,家里的3間平房,總面積28.5平方米,重新布置一下,能多出4、5平方米的空間。
三,大哥的身體太差了,李悅要每天帶他跑步。
四,媽媽不用再打零工,請(qǐng)個(gè)假,全家去海邊玩一趟。
李悅揮斥方遒,講了半天,寫好了會(huì)議記錄。家里的陰郁氣息一掃而空,變得溫暖溫馨,像回到了從前。
第二天,李然死活起不來(lái),李悅只好自己跑步。他教趙曉銘彈琴,和大家打籃球,騎車去同德學(xué)院。
寫作需要一個(gè)安靜的環(huán)境。杜文衡很大方,在電子工程系找了一間沒(méi)人用的小檔案室,把鑰匙給了李悅。
午飯、晚飯就在杜雨家吃。
檔案室在樓道的盡頭,只有10平米。李悅坐在窗前,擺上凱特的小打字機(jī),噼里啪啦。
他計(jì)劃把電影《海邊的曼徹斯特》改寫成短篇小說(shuō),投給國(guó)外的雜志。
“海邊的曼徹斯特”是個(gè)地名,一座幾千人口的小城,在馬薩諸塞州的海邊,離波士頓不遠(yuǎn)。
電影的情節(jié)很簡(jiǎn)單,主人公“李”回家鄉(xiāng)處理哥哥的后事,成了侄子的監(jiān)護(hù)人,但他生活在悔恨中,早已變成了行尸走肉。
李一次深夜醉酒,引發(fā)大火,把房子燒了,三個(gè)孩子葬身火海,妻子離開(kāi)了他。重返家鄉(xiāng)后,李嘗試振作,但無(wú)濟(jì)于事。
對(duì)他來(lái)說(shuō),世界是一座地獄。
《海曼》是一部小成本電影,在2016年上映,得了6項(xiàng)奧斯卡提名,搶下影帝、最佳原創(chuàng)劇本兩個(gè)大獎(jiǎng)。
《海曼》繼承了美國(guó)20世紀(jì)現(xiàn)代主義小說(shuō)的光榮傳統(tǒng),敘事簡(jiǎn)潔純凈,情緒都藏在水下,很容易改成短篇小說(shuō),投稿的成功率也比較高。
雖然是短篇,也要2萬(wàn)多字。
還有一個(gè)好處,它本來(lái)就是電影,改成小說(shuō),還能再改回來(lái),重新拍一次電影,再賺一回錢。
嗯,哥們先寫個(gè)《海曼》。
小說(shuō)真正的收益有兩塊,一是暢銷書的版稅,二是電影的改編。他給雜志投稿,其實(shí)不是為了稿費(fèi),而是積攢名氣。
你在《紐約客》這種頂級(jí)刊物上發(fā)了小說(shuō),得到了巨大的聲望,才有資格和出版商談版稅,爭(zhēng)取更大的利益。與此同時(shí),出版社也更有信心,愿意花錢宣傳你的小說(shuō)。
名氣太重要了。
想短期內(nèi)獲得大量的資金,李悅只能賣歌,而且要賣給邁克爾·杰克遜這樣的大人物。假如毫無(wú)準(zhǔn)備,拿著demo磁帶冒然上門,那就太幼稚了。
雙方的實(shí)力對(duì)比懸殊。人家根本就不知道你是誰(shuí),恐怕會(huì)一口吞掉,連渣子都不用吐。
李悅要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)公平的談判機(jī)會(huì)。
小說(shuō)就是天平上的砝碼。
中午,李悅第一次在杜家吃飯。張阿姨的手藝還湊合,會(huì)做一點(diǎn)魯菜、川菜,他埋頭猛吃,連吃3大碗米飯。
“你慢點(diǎn)?!倍庞晟禈?lè)。
“你餓死鬼著急投胎嗎?”杜晨氣得把筷子一摔。
李悅吃飽了,滿意地擦擦嘴,道:“叔叔,我大哥考得不錯(cuò),如果上了本科,怎么轉(zhuǎn)學(xué)到同德學(xué)院?”
“呵呵,做夢(mèng)。”
杜文衡一點(diǎn)也不意外,笑道:“我給你幾個(gè)思路。第一,你哥是外籍,比如美國(guó)人,或者港島居民。他給學(xué)院寫一封自薦信,說(shuō)想來(lái)華夏讀書,那么他100%能進(jìn)同德學(xué)院,專業(yè)隨便挑。但你想,這是一個(gè)悖論?!?p> “他有港島身份,不如考港島的大學(xué)?!?p> “沒(méi)錯(cuò)。第二,他的后臺(tái)非常硬。比如說(shuō),哈佛大學(xué)校長(zhǎng)親自寫了一封信,推薦他來(lái)同德學(xué)院,誰(shuí)好意思拒絕?”
“謝謝您?!?p> “對(duì)吧,也是個(gè)悖論……第三個(gè),你是個(gè)成功的企業(yè)家,慷慨解囊,給我們系捐了一個(gè)現(xiàn)代化實(shí)驗(yàn)室。然后你說(shuō),朋友們,今天的陽(yáng)光這么好,咱們系再多招一個(gè)學(xué)生吧!誰(shuí)敢拒絕?”
“切,跟沒(méi)說(shuō)一樣?!倍懦糠籽鄣?。
捐實(shí)驗(yàn)室其實(shí)挺靠譜的。八十年代有不少華僑歸國(guó),捐款蓋大樓、買設(shè)備,為祖國(guó)的教育事業(yè)添磚加瓦。
“您說(shuō)的是教學(xué)實(shí)驗(yàn)室?”
“當(dāng)然,本科生教學(xué)。系里也想做科研,暫時(shí)條件還不成熟。沒(méi)有人,也沒(méi)有錢。主要是沒(méi)有人。”
李悅想了想,說(shuō):“弄一個(gè)教學(xué)實(shí)驗(yàn)室,示波器、電路板、單片機(jī)……小打小鬧,對(duì)您個(gè)人有什么好處?沒(méi)好處吧?!?p> “沒(méi)好處?!?p> “我再想想,回頭跟您聊?!?p> 杜文衡只是隨口一說(shuō),見(jiàn)李悅居然當(dāng)真了,笑道:“傻孩子,還是想想你自己吧。明年考同德學(xué)院?你湯伯伯看上你了。”
“想得還挺美?!倍懦坎恍嫉?。
杜雨滿腹心事,瞥了他一眼,小聲道:“你英語(yǔ)這么好,其實(shí)可以留學(xué)的。”
“你放心?!?p> 杜雨想,什么叫放心?
不明白。
她好奇地問(wèn):“對(duì)了李悅,我還沒(méi)想好學(xué)什么。大學(xué)讀什么學(xué)科對(duì)祖國(guó)的貢獻(xiàn)最大?”
“看你的興趣?!?p> 杜晨很不滿,怒氣上升道:“我姐問(wèn)你,什么學(xué)科對(duì)祖國(guó)貢獻(xiàn)最大。說(shuō)話!”
“興趣。”
“問(wèn)你什么學(xué)科!”
“你如果一定問(wèn)學(xué)科,我可以告訴你,基礎(chǔ)科學(xué)、基礎(chǔ)研究。底層的,抽象的,虛無(wú)縹緲的,無(wú)法理解的,和現(xiàn)實(shí)世界不沾邊的東西。你的研究越基礎(chǔ)、越抽象,你的貢獻(xiàn)就越大。最核心的領(lǐng)域是理論物理和數(shù)學(xué)?!?p> “物理學(xué)和數(shù)學(xué)?”杜雨問(wèn)。
“理論物理。計(jì)算機(jī)科學(xué)也是基礎(chǔ)科學(xué)。它看似是一個(gè)純應(yīng)用的學(xué)科,但很特別,人類可以在計(jì)算機(jī)里創(chuàng)造宇宙?!?p> “聽(tīng)不懂?!倍懦康馈?p> “簡(jiǎn)單說(shuō),你如果是牛頓、愛(ài)因斯坦,你對(duì)祖國(guó)的貢獻(xiàn)最大。牛頓一個(gè)人,至少讓英國(guó)繁榮了500年?!?