第三十三章：一個(gè)皮球

　　那是我上小學(xué)的時(shí)候，應(yīng)該是二年級(jí)，老師絕大多數(shù)是本地的，也有前來(lái)支教的，就有一個(gè)姓吳的老師是外地的，她應(yīng)該是個(gè)正式的老師，其他的應(yīng)該都是代課老師。她沒(méi)教我們班，也就是她不是我老師，但好像她很喜歡我。她在我們村當(dāng)老師，那時(shí)我伯父是村支書，那年她春節(jié)來(lái)我伯父家拜年，居然也給我?guī)Я艘粋€(gè)禮物，就是一個(gè)小皮球，那時(shí)候沒(méi)什么玩具（至少我沒(méi)有什么玩具），我可喜歡了！

　　但小孩總有玩累的時(shí)候，玩了一下午，我就把皮球放在窗臺(tái)上忙別的事了?？沙赃^(guò)晚飯，準(zhǔn)備睡覺(jué)了，我媽問(wèn)我皮球去哪里了？我記得在窗臺(tái)上，就黑燈瞎火去摸，沒(méi)摸到，我告訴我媽，沒(méi)找到，這下她火了，去找，找不到不許睡覺(jué)。我去找了一圈，我明明放窗臺(tái)上的，我就在附近找，我父親給我點(diǎn)了根蠟燭，地方就這么大，怎么會(huì)沒(méi)有了呢？等我再說(shuō)找不到的時(shí)候，我媽舉起了桑條，去找！找不到看我不打死你！她還真打！我父親要幫我找，我媽不允許，讓他自己找，讓他長(zhǎng)長(zhǎng)記性！我就在家門前的空地上玩，沒(méi)去別的地方??！空地上肯定是沒(méi)有了，我只能去前面的菜地里找，雪好厚的，我?guī)缀跏且活w白菜一顆白菜地摸過(guò)去的，還是沒(méi)找到，我的手都快凍僵了！我媽又打我！然后再去摸一遍，不知道重復(fù)了幾遍，那是對(duì)我一個(gè)小孩來(lái)說(shuō)是很大一塊菜地，摸一遍得好長(zhǎng)時(shí)間的，很快我的鄰居被我的哭聲和我母親的呵斥聲吵來(lái)了！就聽(tīng)那吳老師說(shuō)，不就一個(gè)皮球嗎，丟了就丟了，下回吳老師再給你多買幾個(gè)！這下我母親火更大了！邊打邊罵，讓我接著找！我記不得他們都說(shuō)了些什么！我的內(nèi)心已經(jīng)被恐懼占領(lǐng)了，有一種疼叫打著不疼嚇著疼！大冬天的，衣服穿得很厚，只要不打在手上，頭上確實(shí)不怎么疼！但我怕?。讉€(gè)小時(shí)的哭泣，高強(qiáng)度的緊張害怕，最后我應(yīng)該是虛脫了！我不知道我媽怎么收的場(chǎng)，也不知道我怎么回的屋，在我最后那一點(diǎn)意識(shí)中我看到，吳老師也癱在地上起不來(lái)了！是被我伯父他們拖進(jìn)屋的，拖的時(shí)候，肚皮都露出來(lái)了！相當(dāng)狼狽，毫無(wú)體面可言！就為了一個(gè)皮球?。∥夷赣H要干什么？大過(guò)年的，你發(fā)那么大脾氣干什么？不就一個(gè)皮球嗎，明天白天找不行嗎？非要我當(dāng)晚找到！

　　這件事后，我和吳老師再也沒(méi)有什么交集，我能感覺(jué)到她在注意我，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我也不敢和她說(shuō)話，我覺(jué)得是我把皮球弄丟了才讓她在我母親和鄰居面前這么難堪的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這件事對(duì)我造成的直接后果是，我再也不敢要玩具，只會(huì)去撿一些別人不要的東西，這樣丟了也不心疼！我也不再玩物喪志。我和吳老師都是這場(chǎng)鬧劇的受害者，但三十多年來(lái)我忽略了另一個(gè)受害人，那就是我的表哥。

　　我不記得是哪一年，應(yīng)該是我念高中的時(shí)候，那天我回家，發(fā)現(xiàn)我表哥和我母親在說(shuō)話，表情很嚴(yán)肅，見(jiàn)我來(lái)了，他們顯得很尷尬！雖然他們馬上換了話題，我表哥還嘻嘻哈哈，但我母親的表情沒(méi)那么快變過(guò)來(lái)，她好像是犯了什么錯(cuò)，眼神中有點(diǎn)愧疚！雖然我也沒(méi)聽(tīng)到他們之前在說(shuō)什么，但我表哥的眼睛里充滿了怨恨！接下來(lái)的話也是東扯一句西拉一句，是有意的在沒(méi)話找話。我隱約感覺(jué)他們之間有什么事，我一直沒(méi)有讀懂他們的眼神，直到我兒子都念小學(xué)了。

　　那天我母親又在若有所思地好像自言自語(yǔ)，可能是我們前幾天吵了一架，她說(shuō)我給她丟臉了！房子房子不買，車子車子不買，別人家都買了！這下我火大了！我想買房子的時(shí)候，你不一票否決了嗎！車子，我暫時(shí)用不上。你覺(jué)得我給你丟臉了！那時(shí)吳老師給我買個(gè)皮球你把我打成這樣，從此以后我不敢要東西！我怕要東西！還不是你造成的？東西能不買就不買！可能她也想了很久，我的記憶能力讓她崩潰！我記得幾乎所有細(xì)節(jié)！她自言自語(yǔ)中又說(shuō)漏嘴了，哎！那個(gè)皮球是你表哥拿走的。但她馬上意識(shí)到了說(shuō)漏了，立刻補(bǔ)充說(shuō)是我被打的事傳到我表哥家，他們來(lái)告訴她的。說(shuō)什么也沒(méi)用了！我一下明白了當(dāng)初你們倆的奇怪的眼神。你事先知道我表哥拿走了皮球，而且很有可能就是你暗示或者默許他拿走的，你可能還特意關(guān)照他別讓其他人看到。因?yàn)榈扔谑悄闼偷?，我表哥也不?huì)把這個(gè)皮球拿回家后藏著掖著，等我的事傳到他父母哪里（過(guò)年都要走親戚的），看到這個(gè)皮球，肯定要打我表哥，我表哥肯定會(huì)說(shuō)，是舅媽給我的，他父母會(huì)相信嗎？她把皮球給你了還這么打自己的親生兒子？你不光偷人家東西，還說(shuō)謊！打！往死里打！原來(lái)我表哥才是受傷最重的一個(gè)！難怪他那怨恨的眼神八九年了都沒(méi)有消散！他當(dāng)時(shí)已經(jīng)是個(gè)大孩子了！

　　你們是不是看到了宮斗劇的影子了？我佩服我母親的心機(jī)，她就是想打給那吳老師看的，她先讓我表哥把皮球拿走，做到死無(wú)對(duì)證。然后等他們都走了，吳老師因?yàn)槭峭獾氐?，?dāng)天回不去，她已經(jīng)計(jì)劃好了一切！她讓我去找這個(gè)她知道不存在的皮球，就是想打給吳老師看的！所以當(dāng)吳老師表現(xiàn)得很大度說(shuō)要再給我買幾個(gè)時(shí)，她就變本加厲了！原來(lái)是這樣。等一等，那我母親這是為什么??？我的眼淚已經(jīng)出來(lái)了！原來(lái)是我母親在阻止別人對(duì)我好，她打我僅僅是因?yàn)閰抢蠋熃o我買了皮球！那那那為了一船羊草而打我那一竹竿也竟然應(yīng)該是為了阻止我和我舅舅，她的親弟弟親近，喪心病狂地連她的親弟弟都不行！原來(lái)我的心理障礙是這么來(lái)的，是我母親不許我和人親近！

　　我說(shuō)了這么多，其實(shí)當(dāng)時(shí)我也就一瞬間就把好多事串聯(lián)了起來(lái)，一下子明白了，小時(shí)候的好多事一下就有了解釋，有了合理的解釋！我確實(shí)不知道我母親在我嬰幼兒時(shí)期是怎么做的，但通過(guò)這兩件事去推測(cè)我嬰幼兒時(shí)期受到的打擊！親近別人會(huì)遭罪會(huì)被打擊，時(shí)間長(zhǎng)了我就有心理障礙了！但問(wèn)題是，在我還是嬰幼兒的時(shí)候我能明白我母親的用意，至少我的大腦明白我母親的意思，它幫我設(shè)定了這個(gè)不要靠近別人的后臺(tái)程序。我說(shuō)過(guò)，有些能力隨著年齡的增長(zhǎng)會(huì)退化，這是小孩的第六感覺(jué)，我記事了會(huì)思考后反而理解不了我母親的意思?？蓱z的我花了整整三十多年才猜明白！還是在她說(shuō)漏嘴的情況下。

　　我也突然間意識(shí)到，我和人近距離說(shuō)話也會(huì)難受，不是我本來(lái)就這樣，應(yīng)該也是心理障礙，不是我談個(gè)女朋友吃什么吐什么才是心理障礙，這種難受只和親近程度有關(guān)！仔細(xì)回憶起來(lái)確實(shí)這樣，和人聊天，從有點(diǎn)不適，到非常難受，也只和他對(duì)我的關(guān)心程度有關(guān)，和男女無(wú)關(guān)，如果他對(duì)我不感興趣，我最多也就口干舌燥而已。問(wèn)題在談女朋友上爆發(fā)，是因?yàn)楹推渌舜蚪坏啦挥眠@么親密和近距離。

　　其實(shí)，我從記事起就這樣，也就是說(shuō)，我母親打給吳老師看，打一竹竿給我舅舅看的時(shí)候，我嚴(yán)格意義上說(shuō)我已經(jīng)親近不了任何人了！可我還是遭到了我母親的打擊！雖然我喜歡和對(duì)我不感冒的人呆在一起，但誰(shuí)對(duì)我好，誰(shuí)對(duì)我親我還是知道的！我開(kāi)始為我的倔強(qiáng)而動(dòng)容，就算你把我打成了心理障礙，可我還是依然沒(méi)有停止尋找那份溫暖的腳步！因?yàn)槲疫€想去嘗試得到那份溫暖，我母親才會(huì)這么歇斯底里！她是絕望的，我還是那么不聽(tīng)話！她不知道的是，其實(shí)她早就已經(jīng)成功了！我有心理障礙了，和人親近只能是表面的，只是看到我像飛蛾撲火般地想和人親近，她的焦慮就沒(méi)法停止。也正是我記事后的這兩場(chǎng)重大打擊讓我記憶深刻，也讓我有機(jī)會(huì)去了解真相，從而去推測(cè)我嬰幼兒時(shí)的遭遇。是我的倔強(qiáng)救了我，也讓我受了更多的苦！

　　你們以為為了一個(gè)皮球就這么結(jié)束了？我母親還有后續(xù)，我應(yīng)該不是很笨，我一直不理解在我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我母親非要我留級(jí)。結(jié)果后來(lái)的班主任老師真把我當(dāng)留級(jí)生看了，我沒(méi)信心學(xué)習(xí)了，學(xué)習(xí)成績(jī)很差，這下就真的只能留級(jí)了，但下一個(gè)班主任沒(méi)把我當(dāng)留級(jí)生，我后來(lái)是班級(jí)第二考上了初中，被分在加強(qiáng)班。我在二年級(jí)和四年級(jí)各留一級(jí)（那時(shí)還是五年制小學(xué)）。我母親也表示過(guò)后悔，說(shuō)她主意太大！但真正的原因你們可能想都想不到，我也是今天才想明白，我的第一個(gè)教室就在吳老師辦公室邊上，她僅僅是自作聰明地想減少我和吳老師接觸的機(jī)會(huì)！我的第一個(gè)班主任求她都沒(méi)有用，說(shuō)基礎(chǔ)打結(jié)實(shí)一點(diǎn)，非要我留級(jí)。你們可以解釋為她關(guān)心我的學(xué)習(xí)，但真是這樣嗎？高考，好像大家都知道它的重要，那是農(nóng)村孩子跳出農(nóng)門的唯一途徑（當(dāng)時(shí)），可我母親，我高考回來(lái)，還問(wèn)我，別人都放假了，你這兩天去哪兒了？高考的報(bào)名費(fèi)我可是跟她要的，她怎么會(huì)不關(guān)心。