這個(gè)冬天分外的冷，才十一月份就已經(jīng)零下十多度了，這要是在東北或者西北地區(qū)。這跟本算不了什么，但是這里可是黃河入海的省份，十一月就這么冷，屬實(shí)是讓人吃不消。
這一天，天下起了雪。整個(gè)城市因?yàn)檠┗ǖ娘h落變得安靜起來，平日里熙熙攘攘的街道現(xiàn)在只有零星幾人，在鋪滿地面的積雪上踩出一條條綿延向遠(yuǎn)方的腳印。馬路上的車都開得慢吞吞的，每輛車的玻璃都被一層水汽遮擋，這樣的天氣，待在車?yán)镩_著暖風(fēng)是最最愜意的。
醫(yī)院婦產(chǎn)科病房的走廊上，來來往往的家屬，有的是爺爺或者奶奶抱著小孫子小孫女在踱步，嘴里念念有詞地哄睡，有的是提著保溫桶，從外面把熱湯和飯菜帶來，還有的是不停地?fù)Q暖壺里的熱水，因?yàn)樘焯淞耍瘔胤旁谕饷娑紩?huì)凍裂開。
產(chǎn)房在醫(yī)院的四樓，而病房在醫(yī)院的二樓，那時(shí)的醫(yī)院沒有電梯，只有樓梯，樓梯的背面是和醫(yī)院墻壁一樣的雪白色。
我每每在記憶中閃過一幀畫面，我被人抱著走，睜開眼什么都沒看見，只看見雪白的天花板。我向來不知道為什么我的腦海中有這樣一個(gè)無法理解也無從記憶起在哪里發(fā)生的瞬間，直到我后來長(zhǎng)大了，和父親閑聊時(shí)他才說起過。
父親說，好多小孩子剛生下來的時(shí)候，都是閉上眼睛的，但是我就不一樣，他說他把我從產(chǎn)房抱到病房的時(shí)候，一路上我的眼睛都睜得大大的，他說那時(shí)候他就覺得，我肯定是個(gè)非常聰明的孩子。他當(dāng)時(shí)應(yīng)該想不到，他這話竟一語成讖了。
自此我才更加堅(jiān)信，腦海中那一閃而過的影像，就是我出生之時(shí)看到的。眼睛看到了美好的東西，自己也會(huì)成長(zhǎng)得好，也許是因?yàn)橐簧聛砭涂吹搅思儍舻臐嵃?，才?huì)讓我短短的一生都很善良。
一間病房里，醫(yī)生拿著片子給病床上的女人說，胎兒似乎還沒有要出來的跡象，過了預(yù)產(chǎn)期都已經(jīng)十多天了，現(xiàn)在已經(jīng)臍帶繞頸了，順產(chǎn)怕是不行了，只能剖腹產(chǎn)了。
女人聽了這話，心中有些緊張，站在病床邊上她的丈夫也有些擔(dān)心，但是沒辦法，只能手術(shù)了。
丈夫看著妻子被推進(jìn)了手術(shù)室，他只能在門外等候，他哪里坐得住，不停地在手術(shù)室門口踱步，從這頭走到那頭，然后又從那頭走回這頭，口中鼻中噴出一團(tuán)團(tuán)白霧，空曠的走廊只有他急促的腳步聲和沉重的呼吸聲。
手術(shù)中的燈還沒滅，就從手術(shù)室里沖出來兩位醫(yī)生，都急匆匆地跑出去。過了一會(huì)兒，一個(gè)醫(yī)生提著一個(gè)箱子又進(jìn)了手術(shù)室，另一個(gè)醫(yī)生則拿來了一張紙。
“麻煩家屬簽字，手術(shù)中大出血，要搶救，我們已經(jīng)給她輸上血了?！贬t(yī)生快速地對(duì)男人說。男人沒有遲疑，拿起筆就在病危通知書上簽了字。他反復(fù)向醫(yī)生確認(rèn)，到底會(huì)不會(huì)有事。醫(yī)生也是匆匆給他說沒事的，然后又跑開了。
男人這下徹底慌了，他也不再走來走去，他蹲在手術(shù)室門口，雙眼盯著眼前的地板，倘若這時(shí)有人從他面前經(jīng)過，一定能看出他眼神里的空洞。
不過好在，最終手術(shù)還是很順利，母子平安。男人一直懸著的心也終于放下來了。是個(gè)胖小子。這個(gè)小子便是我。
我就是出生在這么一個(gè)寒冷的雪天，也是剛出生就給母親添了這么多的磨難。
《左傳》有云，莊公寤生，驚姜氏，故名曰寤生，遂惡之。
我以為，母親像姜氏厭惡莊公那樣厭惡我也沒有關(guān)系，畢竟是我的降生帶給她種種苦難。但是她卻沒有，在我的記憶中她一直是對(duì)我非常耐心非常溫柔的，偶爾會(huì)說教我?guī)拙?，但絕不會(huì)動(dòng)手打我，相比起我的玩伴們，我算是非常幸運(yùn)了。
母親給我講過一個(gè)故事，還是那個(gè)冬天。母親住了半個(gè)多月的院，已經(jīng)恢復(fù)得差不多了。她正躺在病床上輸營(yíng)養(yǎng)液，兩個(gè)護(hù)士從門外推進(jìn)來一張病床，放在了病房里，這下子，病房里兩個(gè)床位就都有人了。
母親看了看旁邊的女人，她也在輸液，輸?shù)氖羌t色的東西。母親很好奇，于是就問她她輸?shù)氖鞘裁础?p> 那個(gè)女人轉(zhuǎn)過頭來，對(duì)母親說，她輸?shù)氖茄Ｄ莻€(gè)女人大概有三十多歲，也可能更年期，是個(gè)農(nóng)婦，常年勞作在她臉上刻下的歲月的痕跡讓她看上去很蒼老。
她懷孕三個(gè)多月，和丈夫在村里務(wù)農(nóng)，本來是家里剛剛把之前收下來的糧食都賣了，有了些錢，新置辦了一臺(tái)農(nóng)機(jī)，打算來年耕地的，因?yàn)橛行罗r(nóng)機(jī)太高興了，她就和她的丈夫一起到地里去試，結(jié)果絞片斷了，飛出來一塊給她的肚子開了個(gè)洞，然后是他丈夫開了一個(gè)多小時(shí)的拖拉機(jī)才把她送到縣城醫(yī)院里來?yè)尵鹊?。后來他們有沒有去投訴說農(nóng)機(jī)質(zhì)量有問題也不知道了，也許他們根本不知道還可以討來賠償，面朝黃土背朝天的，可能他們也只是自認(rèn)倒霉了。
她還跟母親說，做手術(shù)的時(shí)候是局部麻醉，她一直清醒得很，還感覺到了做手術(shù)的時(shí)候醫(yī)生把她的腸子掛在她脖子上放著，然后處理肚子里其他傷口。當(dāng)時(shí)這個(gè)描述把母親嚇壞了，母親對(duì)于這些事一向膽子小，就連看到老鼠都會(huì)害怕。
當(dāng)然，這是不是那個(gè)婦人的幻覺或是故意夸大的故事也不好說，也無從考證了。也許這就是真實(shí)的故事，這世界有太多不可思議我們不知道，也有太多苦難的人我們看不到，當(dāng)時(shí)我也在那個(gè)病房，不過對(duì)于還沒滿月時(shí)候我來說，是什么都不知道的。
隨后母親依然是住了幾天院，也和那個(gè)婦人聊了很多。
她肚子里的孩子已經(jīng)是沒有了，這是她的老三，她還有個(gè)大女兒和二兒子。大女兒十八歲就嫁人了，前幾年的事，本來說是同村里找個(gè)人家嫁了的，但是她說不喜歡，不想就這么過，于是在某天半夜，偷偷給家人留了字條，就和另一位女同學(xué)踏上了去BJ的火車。她在BJ認(rèn)識(shí)了個(gè)本地的男友，兩個(gè)人情投意合，結(jié)果就是她嫁到BJ去了。BJ離這個(gè)小縣城不過也才四五百公里，那個(gè)高鐵不發(fā)達(dá)的年代，就算坐火車也不過幾個(gè)小時(shí)，但是幾年間她的女兒硬是一次都沒有回來看過，一年中打個(gè)一兩次電話，這就是全部的聯(lián)系了。子女有了更好的生活，做父母的都會(huì)高興，只是不知道這個(gè)婦人心里有沒有若有所失的感覺。
她的二兒子，只比大女兒小一歲，在現(xiàn)在看來，是不算成氣的，但是在當(dāng)時(shí)來說，還算不錯(cuò)。二兒子讀書時(shí)候成績(jī)很一般，于是讀過初中之后就沒有再讀書了，南下打工去了。頭一年還會(huì)回家一兩次，到后來他在工廠里找了個(gè)本地的女朋友，他父母死活不同意他們?cè)谝黄穑赡芤彩桥孪翊笈畠耗菢舆h(yuǎn)嫁了就不回來了的緣故吧，總之，他們一家人最后還是鬧翻了，大兒子再?zèng)]回過家，電話也沒打過，徹底斷了聯(lián)系了。至于是不是跟那個(gè)女孩在一起了，也不好說。
多少我也能理解夫妻兩個(gè)想再要個(gè)孩子的愿望了。但是這個(gè)婦人受了傷，子宮都切了大半，這種愿望也成了泡影。
人們都說上天公平，一個(gè)人的苦和甜都是一樣多的，先苦了之后就安逸，先享受了之后就要受難。我私以為，每個(gè)人的苦難和幸福是不一樣多的，應(yīng)該是這個(gè)世間的苦難和幸福一樣多，有的人享了福，就有人要把腰彎下去，把臉埋進(jìn)地里去找生活！
所以我認(rèn)為我是幸運(yùn)的，降生在這樣的家庭，父母雖只是普通工人，倒也是衣食無憂了，是母親和父親承受了屬于我的那份苦難，我才能一直幸福?？上н@淺顯的道理我到了離世那一分鐘才醒悟。
我就降生在這寒冷的一日，睜眼第一次看到的是雪白的天花板，沒有一點(diǎn)被染污，透過我的瞳仁，映刻在我的心間，成了我生命的底色。
母親出院了，帶著我回家了。那個(gè)婦人今后的生活會(huì)怎樣，我們也無從關(guān)心了。但是，我的生活，就此展開了。