你走的悄無(wú)聲息，獨(dú)留我一人在回憶。

　　她，在每年的生日都會(huì)寫(xiě)下一封遺書(shū)。她說(shuō)，世事無(wú)常，我們都不知道明天太陽(yáng)會(huì)不會(huì)照常升起，是否能看到月亮星星。提前寫(xiě)下告別，可以沒(méi)那么傷心。

　　可是，她還沒(méi)來(lái)得及把遺書(shū)告訴家人知道，還沒(méi)好好告別就化煙而去。從此，陰陽(yáng)兩隔，只?；貞洝?p>　　知道她離世的消息是在倆天后，她的家人在她的朋友圈里發(fā)了一條動(dòng)態(tài)“茵茵長(zhǎng)眠了，她到另一個(gè)地方快樂(lè)的生活了”，配圖是她去年寫(xiě)的一封遺書(shū)。我蒙了愣著不知道該做出什么反應(yīng)，昨天還在聊天，一周前還一起出去吃飯，怎么會(huì)這么突然，一個(gè)人就沒(méi)有了。

　　我想這肯定是愚人節(jié)，她在和我們開(kāi)玩笑，她才不會(huì)離開(kāi)我們，我笑著打開(kāi)聊天框說(shuō)“臭丫頭，這次玩笑不好笑哦～這個(gè)玩笑不能開(kāi)不能開(kāi)的，打你！壞蛋”“明天我們出來(lái)玩呀，我找到一個(gè)好玩的地方”。

　　從沒(méi)想過(guò)一秒會(huì)有這么長(zhǎng)，長(zhǎng)到是一種煎熬。

　　“這個(gè)懶豬肯定又睡著了，等她醒了一定讓她明天請(qǐng)吃飯！”可是，以前也會(huì)有她不及時(shí)回消息的時(shí)候，今天你在怕什么呢？盯著屏幕，熄滅再按開(kāi)，熄滅再按開(kāi)。幾個(gè)小時(shí)后終于等到了屏幕有亮起，“回復(fù)這么慢！明天一定要你請(qǐng)客！”這么想著打開(kāi)了聊天，“我是茵茵的爸爸，一直在處理茵茵遺書(shū)里留下的事情，她走了，走的很突然，幾天后的葬禮希望你能來(lái)?！薄拔覀兇蜷_(kāi)她手機(jī)在備忘錄看到，茵茵每年都會(huì)寫(xiě)一份遺書(shū)，這是最近的一封，你可以看看”呆滯的點(diǎn)開(kāi)朋友圈，一字一字的看那封她留下的告別，她說(shuō)她還沒(méi)有去見(jiàn)自己喜歡的人，還有好多地方?jīng)]有去過(guò)，還有好多好多事沒(méi)有做呢，還是有點(diǎn)遺憾的。她讓家人朋友不要難過(guò)……她把所有的事都安排好了，可是今年的遺書(shū)還沒(méi)有寫(xiě)呢，她怎么能不寫(xiě)呢！她怎么能食言呢！她不是說(shuō)到不做到的人??！她還沒(méi)有回我的消息……我再也忍不住了，哭著一遍又一遍打她的電話，一遍又一遍的聽(tīng)到“您的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)……”。

　　她說(shuō)，在葬禮上，大家不要憔悴，遺照里的她是微笑著的，最后一次的見(jiàn)面也要和平常一樣不悲傷。她不想看見(jiàn)我們太傷心。我聽(tīng)了她的話，化了一個(gè)沒(méi)有再完美的狀，穿著得體的一身黑，胸前別了一朵白玫瑰，她生前最喜歡玫瑰，可還沒(méi)收到過(guò)一束玫瑰就再也沒(méi)機(jī)會(huì)了。

　　一把火，一縷煙，一盒灰，一個(gè)人沒(méi)有了。

　　按照她的遺愿，我?guī)е缓泄腔胰サ搅薠Z，在離天空最近的地方撒下，看著她隨風(fēng)飄散，抓不住看不見(jiàn)。第一次來(lái)XZ沒(méi)想到是以這樣的方式，也許不會(huì)再來(lái)了……

　　在她的手機(jī)里，看到一個(gè)微博小號(hào)，沒(méi)有人知道，沒(méi)有人關(guān)注，只是她的一個(gè)傾述的地方。為數(shù)不多的幾條動(dòng)態(tài)，她說(shuō)：

　　“不會(huì)親手結(jié)束生命，也期待意外的到來(lái)”；

　　“又夢(mèng)到死了，怎么又被拋棄了呢”，一個(gè)大笑的表情“我接受生理上的離開(kāi)，不要心理上的折磨”“好想舒舒服服的睡一覺(jué)啊，睡到天荒地老”

　　……

　　這樣的她是陌生的，如果不是清空社交軟件，孤獨(dú)向死的她永遠(yuǎn)不會(huì)讓人知道。她是鮮艷的、熱烈的，她經(jīng)常說(shuō)要向陽(yáng)而生，鼓勵(lì)別人不要難過(guò)，卻解不開(kāi)自己的結(jié)。

　　她在凌晨去世，安然離去，在睡夢(mèng)中離開(kāi)，一切都是自然地發(fā)生，好像老天聽(tīng)到了她的訴求，讓她好好地睡覺(jué)了，沒(méi)有人再打攪。她的身體逐漸冷去，等到發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已是中午，阿姨下班回家打開(kāi)她的房門(mén)還以為又在睡懶覺(jué)“怎么還沒(méi)起，都中午了”，沒(méi)有回應(yīng)的聲音，走進(jìn)要推他，摸到的是涼意，緊閉的雙眼睜不開(kāi)了。嚎啕大哭也喚不醒了……哭到無(wú)聲哭到昏厥，是她離開(kāi)的常態(tài)。

　　處理完后事，我啟程了，帶著她的照片去我們?cè)?jīng)約好的地方，記錄變成一個(gè)人，回憶只剩一個(gè)人。后來(lái)，叔叔阿姨也回到了老家，曾經(jīng)居住的城市不想再踏入，也沒(méi)有了勇氣再回來(lái)。有時(shí)間會(huì)去看望他們，以女兒的身份照顧他們，互相支撐。她的忌日在5月8日，我從來(lái)不在這個(gè)時(shí)間去看望她，。她還在，她只是離開(kāi)我們換個(gè)一個(gè)地方存在著，她來(lái)到這個(gè)世界是1月1日，這才是我們緣分的開(kāi)始，既然緣起此時(shí)，那就只有這天我們會(huì)再重逢。

　　每個(gè)月的第一天，我會(huì)打一個(gè)電話，告訴她這個(gè)月我要忘記她了，我生氣她的不告而別，不想再記得她。每個(gè)月的最后一天，我還會(huì)打一個(gè)電話，聽(tīng)著“沒(méi)人接聽(tīng)”的聲音，好像她還在回應(yīng)我。跟她分享這個(gè)月我干了什么，我去了哪個(gè)我們?cè)?jīng)想去的地方，說(shuō)那里好美好美，你一定會(huì)喜歡。直到你的父母離開(kāi)這個(gè)城市，我知道機(jī)械的聲音我也聽(tīng)不到了。

　　號(hào)碼再打過(guò)去已成空號(hào)，徹底切斷了我們的聯(lián)系。

　　不知道誰(shuí)會(huì)繼續(xù)用它，希望新的主人快樂(lè)的生活直到生老病死。

　　還好，我留下了你捐贈(zèng)器官后的家屬聯(lián)系方式。你的眼角膜在一個(gè)因車禍?zhǔn)鞯呐孬@了光明，還有好多都捐給了不同的人，他們能健康的生活了，你也能放心了，你一直都希望能夠讓需要的人有希望，我知道的，我一直都知道的。我和他們一直有聯(lián)系，每年會(huì)聚在一起，說(shuō)說(shuō)近況，發(fā)發(fā)牢騷，談?wù)勅蘸??？粗麄?，我在懷念，他們好像你呀，每一個(gè)人都有你的一部分，卻拼湊不了一個(gè)完整的你。

　　人們都說(shuō)，時(shí)間可以淡忘一切，時(shí)間可以沖到所有。三年了，還是感覺(jué)你離我好近好近，我一伸手還是能觸碰到你。他們都告訴我，人死了我們記著你就好，你走的時(shí)候也不痛苦。叔叔阿姨也跟我說(shuō)“孩子，我們要走出來(lái)，好好生活，這也是茵茵想看到的?！?p>　　可是，我不敢，我怕真的讓時(shí)間忘了你。

　　你不應(yīng)該被遺忘，你給我?guī)?lái)了太多的美好，我怎么能夠忘記，我們的聯(lián)系也只有回憶了?。∥以趺茨軌蜃屗?，怎么能……

　　我有在好好生活。買(mǎi)了自己的房子，是我們倆都喜歡的樣式。也買(mǎi)了一輛車，我們之前說(shuō)好一起開(kāi)著去各個(gè)我們想去的地方，現(xiàn)在我開(kāi)著它正在去得路上。我也談了一個(gè)男朋友，他對(duì)我很好，就像你一樣。你不用擔(dān)心沒(méi)人照顧我了，他也能像你一樣讓我有后盾，我的毛毛躁躁有人替你撫平了。你不用憂心，我很好，在沒(méi)有你的日子里，我在向陽(yáng)而生。

　　在你離開(kāi)的第五年，我結(jié)婚了，搬離了自己的房子，去到了另一個(gè)城市生活。那個(gè)房子里我放了我們的回憶，你走以后，我每一次去過(guò)的地方都會(huì)記錄下來(lái)，現(xiàn)在，也有了好多，定期我會(huì)讓阿姨去打掃，因?yàn)椴桓?，不敢長(zhǎng)時(shí)間的待在那里。你是會(huì)把照片好好地保存起來(lái)的，我也不能讓它們落灰，只好讓阿姨定期去打掃。我沒(méi)有勇氣……不過(guò)，我一年會(huì)回去一次，看看你，和你嘮嘮嗑。

　　今年是你不在的第七個(gè)年頭了，年初我忘了去看你，等意識(shí)到我有可能要把你忘記，我很驚慌，我害怕了。原來(lái)時(shí)間真的讓我一點(diǎn)一點(diǎn)把你從我的生活了抽去，這條線只有一絲在將斷不斷。不能！不能！不能！我拼了命的把它接好，把它加固再加固，我不能允許自己再有一次讓它有斷開(kāi)的危險(xiǎn)。

　　時(shí)間過(guò)得真快，已經(jīng)10年沒(méi)有了，今天，我?guī)Я四阕钕矚g的玫瑰來(lái)看你，你的干兒子也已經(jīng)3歲了，我把他帶過(guò)來(lái)讓你瞧瞧，你一定會(huì)喜歡他的，畢竟你很喜歡小孩的。這個(gè)時(shí)候帶他過(guò)來(lái)，是因?yàn)樗苡涀∪肆?，之前我也有把我們的合照給他看，今天應(yīng)該讓他見(jiàn)見(jiàn)媽媽不能忘記的人了。以后我不在的了，他會(huì)替我來(lái)看你，所以你要記得他，不要忘記。

　　你走的時(shí)候悄無(wú)聲息，我不想讓你沒(méi)有準(zhǔn)備的，就在另一個(gè)世界見(jiàn)到我。我跟他和孩子說(shuō)“一定要在我快離開(kāi)的時(shí)候，去告訴你，讓你在彼岸花的路口去接我，我可以去見(jiàn)你了。”

　　這封隨筆我放到了屬于我們的房子，我要走了。

　　茵茵，下次再來(lái)看你。