3月29日,晴,新的一天,我和小迪終于選定了413路公交,以后上下班就用它了。
早上來(lái)到中學(xué)門(mén)口,遇見(jiàn)班長(zhǎng)丹閑聊了幾句,我主要是想問(wèn)清楚實(shí)習(xí)請(qǐng)假的事情,因?yàn)槊魈煳乙{(diào)試考研復(fù)試的設(shè)備,后天或者大后天正式線上復(fù)試,我準(zhǔn)備連請(qǐng)三天假。
許總是來(lái)的早些,就先進(jìn)到學(xué)校里邊了。我等了一會(huì)兒,看時(shí)間差不多,就發(fā)微信把許叫了出來(lái),其實(shí)她不出來(lái)也可以,但我沒(méi)有告訴她。
和之前一樣的套路,我們兩個(gè)與李老師一起帶學(xué)生來(lái)到班級(jí),今天一直請(qǐng)假的石來(lái)了。張老師對(duì)我們提起過(guò)他,說(shuō)石很喜歡聊天,聽(tīng)說(shuō)我們要來(lái)實(shí)習(xí)很興奮,幾天沒(méi)有睡好覺(jué),所以才會(huì)請(qǐng)假一直沒(méi)來(lái)。他長(zhǎng)的挺高挺胖,也是孤獨(dú)癥。大概因?yàn)檫€不熟識(shí),所以沒(méi)有太多的交談。但他的話其實(shí)挺多的,知道的事情也多。
第一節(jié)課是面點(diǎn),我和幾個(gè)學(xué)生去到后廚。龍今天沒(méi)來(lái),但加入了石,依然是六個(gè)人。今天要做的是桃酥,他們似乎已經(jīng)學(xué)過(guò)了,還有些記憶。年長(zhǎng)些的老師提問(wèn)他們需要用到的食材還有器具,然后叫他們一一去拿出來(lái),準(zhǔn)備開(kāi)始操作。
這期間我和那位年輕的老師坐一起聊了聊。她言說(shuō):“職業(yè)班的孩子很聽(tīng)話,在這學(xué)校很多年,有規(guī)矩了。小班的就不行,經(jīng)常性的發(fā)脾氣之類的,不能把他們帶到廚房這邊來(lái),這里又是刀又是叉的,沒(méi)準(zhǔn)一個(gè)不高興他們就會(huì)抓起這些東西朝你扔過(guò)來(lái)了。我們這些老師經(jīng)常身上帶傷,就是被孩子打的或者咬的,抓的。所以做這行就得時(shí)刻做好受傷的準(zhǔn)備。他們職業(yè)班的程度還算好的了,其它班的就很難教,我剛來(lái)這里當(dāng)老師的時(shí)候還有一股沖勁,心里就想怎么就教不會(huì)呢?我努努力肯定能教會(huì)他們??墒沁@樣的熱情在后來(lái)一點(diǎn)一點(diǎn)就磨滅了,實(shí)在是沒(méi)有辦法達(dá)到目標(biāo)?,F(xiàn)在給他們上課,只要他們?cè)谡n上不發(fā)脾氣,開(kāi)開(kāi)心心的,哄著他們把課上下來(lái)也就是了。有時(shí)候這些孩子的家長(zhǎng)更有意思,我們這還有學(xué)生家長(zhǎng)要讓孩子以后考清華北大呢!”
聽(tīng)了這話,我和她一起笑了笑,理想和現(xiàn)實(shí)之間差距有多遠(yuǎn),無(wú)可丈量。只是她見(jiàn)過(guò)太多的失落,我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)太多的失落。我們都只是局外人,只不過(guò)在旁邊見(jiàn)證著一個(gè)又一個(gè)的失落,可對(duì)于那些家長(zhǎng)而言,卻是要用這一生來(lái)承受與消化的。有一次大學(xué)里舉辦了特殊教育的講座,我們專業(yè)的同學(xué)做了志愿者幫忙布置會(huì)場(chǎng),然后坐在下面聽(tīng)。其中便有從各地趕來(lái)的孩子家長(zhǎng)。有一對(duì)夫妻我的印象特別深刻,母親對(duì)臺(tái)上的專家說(shuō)因?yàn)楹⒆拥脑?,他們現(xiàn)在各種學(xué)習(xí)這方面的知識(shí),有什么講座課程就會(huì)去聽(tīng)去問(wèn)。這次他們也是從外地的其它省開(kāi)車(chē)開(kāi)了兩天才趕過(guò)來(lái),就是希望哪怕只聽(tīng)到一句對(duì)孩子有幫助的話,為了那哪怕渺茫的希望,他們都不會(huì)放棄。
我事后十分感慨這件事,因?yàn)槲恢玫牟煌?,終究無(wú)法感同身受??墒钱?dāng)時(shí)她說(shuō)的每一個(gè)字我都記憶猶新,我不知道自己為何會(huì)記得,可能是因?yàn)榈谝淮温?tīng)特殊孩子的家長(zhǎng)獨(dú)白吧。
一直到下課了,桃酥還沒(méi)有做好,我便先帶著學(xué)生離開(kāi),去到操場(chǎng)上。學(xué)校的規(guī)定是每一個(gè)學(xué)生都不能離開(kāi)老師的視線,所以他們的活動(dòng)都要有老師帶領(lǐng)或者在老師能看到的地方進(jìn)行,這也就說(shuō)明了教會(huì)他們站排的重要性。我覺(jué)得這種訓(xùn)練更像是行為主義的辦法,效果固然是顯著的。
今天是周一,所以要升國(guó)旗。站排的時(shí)候大楊總是亂動(dòng),不好好站排,張老師說(shuō)了幾次,還是不行。年長(zhǎng)的體育老師站在他面前,仰頭看著他,兩種體型,兩個(gè)氣場(chǎng)。“無(wú)條件服從命令!”此言一出,大楊再不敢說(shuō)話了。我突然有些明白他們是怎么變成現(xiàn)在這樣的,就是嚴(yán)要求。當(dāng)你的世界里只有規(guī)矩時(shí),你似乎就很難去想著打破它。更何況你身邊除你以外的所有人都在維護(hù)規(guī)矩,這就是行為主義的訓(xùn)練方法了。
升旗手要從我們職業(yè)班選,都帶上了紅色的綬帶,前面的臺(tái)子上站著幾個(gè)低年級(jí)的學(xué)生,一個(gè)女生是今天的升旗手,也有綬帶??雌饋?lái)比我以前的學(xué)校升旗還要有儀式感。國(guó)旗升起后,女升旗手在國(guó)旗下講話,說(shuō)著她取得了很多進(jìn)步,得到了夸贊。這樣的話語(yǔ)或許放在幼兒園小朋友身上會(huì)讓人覺(jué)得貼切。不過(guò)他們只是看上去體型有些大而已。發(fā)育的停滯或遲緩造成了他們看上去的不協(xié)調(diào),但你如果不去注重外在表象,便不會(huì)有過(guò)多的想法了。
緊接著講話,是她和身邊三個(gè)小朋友表演三句半,講安全知識(shí),不過(guò)其他幾個(gè)孩子聲音很小,我聽(tīng)不清,不知道底下的學(xué)生會(huì)不會(huì)聽(tīng)。再然后是教師那些老生常談的東西,無(wú)聊。不過(guò)還有一件事很有意思,每個(gè)班要選一個(gè)安全小衛(wèi)士,竟然還有聘書(shū)。我們班是石擔(dān)任。我不知道這是干什么的,但是聘書(shū)倒是驚到我了,或許對(duì)這些學(xué)生,他們更要直觀呈現(xiàn)的東西,而非一個(gè)官職的概念。畢竟對(duì)于概念,他們是很難理解的。
第二節(jié)是烹飪課,老師叫他們自己拌黃瓜,而老師們和另一個(gè)男生做著別的菜。這個(gè)男生也是特殊人群,在這所學(xué)校畢業(yè)。只不過(guò)他的程度很輕,能夠完成普通人日常的活動(dòng),所以留校做些教輔的工作。想比之下,職業(yè)班再?zèng)]有與這個(gè)男生一樣程度輕的學(xué)生了,估計(jì)留校是不可能了??墒撬麄儺厴I(yè)后又能去何處謀生呢?我現(xiàn)在還不清楚。
所以這課沒(méi)啥可觀摩的,我就坐在外邊玩手機(jī),等著午飯。誰(shuí)想到午飯晚點(diǎn)了,我還要和許多人一起排隊(duì),飯菜依然不盡如人意。不知道這些老師是怎么吃這么多年的。不過(guò)也有好事,上午烘培課做的桃酥好了,那個(gè)老師送給我一個(gè)。我中午吃了一小塊,剩下的給了許,誰(shuí)讓她今天沒(méi)和我一起去聽(tīng)課呢。在教室吃完飯,劉照例被媽媽帶走。我和許帶他們?nèi)ゲ賵?chǎng)遛彎。這次許也聰明了,不跟著他們走。許上午去看了打印課,就是教他們?cè)趺从秒娔X和打印機(jī)。說(shuō)是教他們調(diào)整頁(yè)邊距之類的操作,許說(shuō)課很無(wú)聊,而且學(xué)生們完全學(xué)不懂。雖然學(xué)習(xí)信息技術(shù)對(duì)現(xiàn)在人很重要,可是對(duì)這些孩子來(lái)說(shuō),卻不那么現(xiàn)實(shí)。他們中的有些人倒是可以熟練運(yùn)用手機(jī),我想學(xué)校應(yīng)該開(kāi)設(shè)使用手機(jī)的課程,而非那些不切實(shí)際的操作。
沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,一個(gè)學(xué)校的主任過(guò)來(lái)要找?guī)讉€(gè)學(xué)生,還要靈光一些的,叫了王、陳、文三個(gè)人。他們?cè)谄鞐U下邊做著什么,我看了半天才看出來(lái),似乎是排演情景劇,后來(lái)問(wèn)張老師才知道是防止踩踏事件的安全情景劇。
午間我們看了一會(huì)兒學(xué)生打羽毛球,然后就在邊上的凳子上坐著玩手機(jī)。這些學(xué)生都是程度好的學(xué)生,在訓(xùn)練羽毛球的項(xiàng)目以后參加比賽,每天中午都要在一樓大廳里訓(xùn)練。看著他們的動(dòng)作并沒(méi)有什么障礙,至少要比我打的好太多了。
下午上課,我和許回到班級(jí)里坐著聽(tīng)課,又是一節(jié)李老師的職業(yè)道德課,和周五一樣的內(nèi)容,不過(guò)我估計(jì)學(xué)生們依然聽(tīng)不懂。
下課后,李老師來(lái)和我們兩個(gè)聊這課的內(nèi)容,估計(jì)是想我們想想辦法,怎么能把這課的內(nèi)容教會(huì)給學(xué)生。我聽(tīng)烘培課上的那個(gè)年輕老師說(shuō),李老師在教學(xué)上還是比較較真兒的,希望能多教給學(xué)生一些東西吧??上覀円膊粫?huì),幫不到她,這種很抽象的東西,真的很難讓特殊孩子理解。
下一節(jié)課是舞蹈課,張老師要帶著他們?nèi)ヌ枋遥液驮S沒(méi)有去。張老師說(shuō)我們可以隨意一點(diǎn),愛(ài)聽(tīng)就聽(tīng),不愛(ài)聽(tīng)就不聽(tīng)。所以我們也就不聽(tīng)了,在班里閑聊。就這么一直待到放學(xué),和學(xué)生一起離開(kāi)。去公交站的路上,遇到班里幾個(gè)學(xué)生,說(shuō)著搶銀行之類的段子,很有意思,絲毫沒(méi)有什么特殊的地方。
我總在想,他們的特殊大概就是所謂文明發(fā)展的產(chǎn)物吧,以后學(xué)不會(huì)電子產(chǎn)品的,也會(huì)被送到固定的地方去管理吧,畢竟人對(duì)人才是最冷血的。
明天不用去上班,開(kāi)心。