嚴冬過盡,春暖陣陣。卸去略顯沉重的冬裝,輕輕舒展一下屬于自己的四肢,再來幾個異常徹底的深呼吸,心情十二分得好。對了,今天是周末,正好去理個發(fā)。
理發(fā)店就在距離住宅區(qū)不足200米的地方,但一向不修邊幅的我,幾乎一個冬天都未曾光顧了。此時,伸雙手摸摸頭發(fā),驚奇地發(fā)現(xiàn),它們都快要搭及肩膀了。
連自行車也懶得搭理。就在這無比嫻靜而美好的心境中,迎著和煦的春風(fēng)邁著輕松的碎步頂著明媚的陽光悠悠閑閑地走進理發(fā)店。
理發(fā)小姐笑容可掬,熱情地為我淋濕頭發(fā),安排在一個舒適的椅子里坐定,幫我圍上一塊兒干凈的大紅色罩布,然后一邊熟練地操作,一邊和我隨意聊上幾句。
隨著“喀嚓喀嚓”的剪發(fā)聲,一團團殘發(fā)無序地散落在猶如烈火般紅亮的罩布上。就在我注意觀看那些無序散落的發(fā)團時,一瞬間吃驚地發(fā)現(xiàn):它們竟然是黑白相間的!
細細回想,實在記不起來是從什么時候開始長出白頭發(fā)的。只記得當那些稀稀疏疏令絕大多數(shù)中年女性深痛欲絕的白發(fā)問津我時,我是漫不經(jīng)心異常坦然的,從來就沒有像她們那樣動手拔過一根白發(fā)。然而今天,當這些后來之客幾乎要掩蓋掉我原本的滿頭黑發(fā)時,我的心不禁“咯噔”了一下……
慢慢地,我的目光離開罩布上零零散散的發(fā)團,微微抬頭靜靜地望著面前鏡框中青春洋溢的理發(fā)小姐,那些屬于自己的流年歲月,那個在山野的滋潤和父母的呵護下健康長大,異常清純樸實的女孩兒清晰地出現(xiàn)在眼前……
我出生在一個依山伴水的美麗小鎮(zhèn)。那里雖無大都市的繁華喧鬧,但卻絕非冷寂和閉塞。可愛的故鄉(xiāng)北靠青青福壽山,山角下一大片清泉,泉水冬暖夏涼四季噴涌,池塘里小蝦小魚兒歡暢蹦跳,引來孩童們掄網(wǎng)捕撈樂趣無窮,而暖暖的泉水也是鄉(xiāng)親們冬日里洗衣服的好地方。
故鄉(xiāng)東鄰層層花果山,山上梨、果、棗、桃、杏等各種果樹郁郁蔥蔥,春日里花香十里遠,夏秋兩季碩果累累;各種新鮮水果不但暢銷省內(nèi)外,而且鎮(zhèn)上還有一個規(guī)模不小的水果加工廠,可以生產(chǎn)各種水果罐頭。
小鎮(zhèn)西側(cè)是一條四季不斷流的小河,河面上不遠不近一座座小橋與對岸順河沿展的一條柏油大道相接,大道貫通東西南北鄰縣或者說直通天下。
小鎮(zhèn)南邊是平展展數(shù)百畝沃野。年復(fù)一年,辛勤勞作的鄉(xiāng)親們,在這里精心繪制著四季彩圖。
我的父母乃至祖上幾輩都是勤勞儉樸的莊稼人。父母對兒女們一視同仁,節(jié)衣縮食供我們讀書求學(xué),盼望我們一個個都能成長為有出息、有本事,受人尊敬的人。
在五、六十年代,一般鄉(xiāng)村中普通農(nóng)家的物質(zhì)生活水平并不算多么富裕,但生長在親情融融的農(nóng)民家庭中的我,卻是倍感幸福,也由此擁有了一份永久的美好回憶。那中秋節(jié)夜里母親將一個月餅切成4份分給我們兄妹四人時的情景,是一幅多么感人的畫面??!母親或許會因為沒有能給她的4個孩子每人一個完整的月餅而深感遺憾,但我兄妹們各舉著四分之一月餅,歡呼著觀看大孩子們表演傳統(tǒng)的鄉(xiāng)間中秋夜搖火團活動時的心情,卻是再好不過了!而那小小一角月餅的香甜,也是當今所有的高級點心都遠遠比不上的。
童年時代的我伴隨著山野的清風(fēng),小河的流水和“二-五-八”集市的喧鬧聲慢慢長大了。當翻架子,捏泥人,抓石子,跳格格,踢毽子的游戲玩膩了的時候,我被從鄉(xiāng)村小學(xué)校里傳出來的朗朗讀書聲深深地吸引了。
母親常說,除了3歲時一場麻疹差點兒送命外,小時候的我實在是一個異常健康的,懂事早,但卻非常倔強的孩子。兒時發(fā)生過的一些事情,至今記憶猶新……
仔細篩選一番,值得一記的最早記憶,應(yīng)該是在大約4歲的時候發(fā)生過的一件事。當時正值三面紅旗時期,新成立的人民公社有意做出一個決定,把全公社各村莊里所有的學(xué)齡前孩子都送去離我家五里遠的公社幼兒園去,在那里著專人對孩子們進行集中照顧,好讓所有的年輕母親們都能夠全身心地投入到集體勞動中。母親聽到這個消息后,就把我平時最喜歡的一個四角小笸籮里裝滿了紅棗和果干,告訴我:“這些棗兒和果干,給你帶去幼兒園慢慢吃……去了以后,不要想娘……”
這個小笸籮是姥姥用一些從高粱桿兒上剝下來的皮,經(jīng)過刮削整理之后精心編制而成的,很漂亮,但并沒有多大,也就能放得下一斤多干果的樣子。而讓我至今百思不得其解的是,當時還小小年紀的我,看到母親那么不放心的樣子,自己卻是就連一點兒不想離開家,不想離開母親的感覺都沒有。我把放滿了干果的小笸籮放在小書桌里,一點兒也舍不得吃,只盼著早一天被送到公社幼兒園去。當然,這個公社幼兒園最終并沒有成立起來,我也沒有如愿被送去那里。
另一件值得一記的,大概是5歲時候的一件事。記得很清楚,那是深秋一天的下午。當時的農(nóng)村還沒有后來盛行的電磨,家家戶戶吃的米面,都只能用最原始的辦法來解決,也就是用石碾推米,用石磨磨面。石碾我家附近并沒有,最近的那盤也在二百多步開外,但石磨卻是隔壁大伯家院子里就有一盤。那天,全家人匆匆吃罷午飯后,母親就招呼父親提了多半斗玉米,她自己端起笸籮和面籮,一起去大伯家的大石磨上磨面去了。哥哥當時大點兒了,已經(jīng)可以幫著推磨,所以也跟在母親后面去了。而我還小,父母并不指望我做什么。母親走之前只對我說一聲:“閨女,你要是想出去耍,就喊娘來掛上門??!”
所謂“掛上門”,就是把院門從外面拉齊后,將左扇門上邊部位的鐵鏈子,套在右扇門上邊部位的鐵環(huán)內(nèi);然后,再把鐵鏈子掛在門框上固定著的鐵搭扣環(huán)上,但并不上鎖。這個操作極其簡單,但我太小,根本就夠不了那么高。
望著母親匆匆離去的背影,再回頭看看她沒有來得及洗刷的鍋碗,我忽然想:我應(yīng)該幫娘把這些做了!
說干就干!我馬上跳下地來開始動手做了。但站在灶前時,我卻犯了愁:自己的個頭只比鍋臺高出一點點,站在地上,根本就沒有辦法洗鍋刷碗??!正在無奈之際,我忽然瞥見水缸旁邊的小板凳,就搬過來放在灶前,然后踩上試試。還好,這個時候拿起鍋刷彎下腰,就可以夠得著鍋底了!于是,我往大鐵鍋里舀一瓢水,然后學(xué)著母親洗鍋刷碗時的樣子,開始仔仔細細地洗刷了。由于是第一次做這個活計,手生得很,又很擔心摔了碗,掉了筷子,而且還是站在小板凳上操作,所以可以想見,那該是怎樣的一種蝸牛速度了!
當我把碗筷和大鐵鍋洗了無數(shù)遍以后,看看確實非常干凈了,就學(xué)著母親的做法,把所有的碗,都倒扣在漏籮里,把筷子斜插在碗的旁邊,再用洗得發(fā)白了的籠布,把漏籮連同碗筷一起蓋好了。最后,把大鐵鍋蓋好,又用另一塊洗干凈的抹布,把灶臺擦了好多遍。做完這些以后,太陽已經(jīng)不太高了。西斜的陽光從窗戶照進來,我發(fā)現(xiàn)還應(yīng)該清掃一下炕席!于是,我爬上炕去,用笤帚仔細掃了一遍。如此,我又覺得還應(yīng)該把地上也清掃干凈了!
當把所有想得到的事情都做完以后。我靜靜地坐在炕上等父母和哥哥回來。
天兒擦黑的時候,他們回來了。我聽到娘疲憊地說:“唉,終于趕天兒黑磨完這些面了,可鍋碗還沒有洗呢!”
又聽到爹說:“你去洗哇,我來拾柴火!”
娘推門進屋,一邊劃火柴點油燈,一邊帶著笑聲說:“我閨女就是膽兒大,敢一個人黑坐在炕上等娘回來!老人們說啦,膽兒大的娃娃有福氣!”
油燈點著了,娘看著干干凈凈的屋子和鍋臺碗筷,再揭開鍋蓋看看干干凈凈的大鐵鍋,驚喜地說不出一句話來——她怎么也想不到,這個敢一個人摸黑守在家里就已經(jīng)讓她非常滿意的小小女兒,竟然為她做了這么多,尤其是在她很疲憊了的時候!
當然,記憶中踩著小板凳洗鍋刷碗也就這么一次,母親是絕對不會讓她心愛的女兒冒著摔跤的危險幫她做這些家務(wù)的。但從此之后,幫娘做一些力所能及的家務(wù)活兒卻成了我的習(xí)慣。一直到上學(xué)離家,我都是鄰里街坊交口稱贊的勤快孝順閨女,很為母親所驕傲。
還有一件必須提及的,是幼年時的我,怎么就擁有了那么一種讓大多數(shù)人看起來實在不可思議的好學(xué)精神。
我是滿7歲的時候入本村小學(xué)讀書的。當時的課本是“五年一貫制”試用教材,只有語文和算術(shù),但卻是厚厚的兩大本。由于倔強好學(xué)的我,已經(jīng)從早我一年上學(xué)的哥哥那里學(xué)了不少知識,所以入學(xué)那天,當我翻開新發(fā)到手的沉甸甸的兩本課本時,從頭到尾幾乎沒有不懂不會的,包括讀音、含義、書寫和算術(shù)運算。
要說起央求哥哥教我學(xué)習(xí)來,那才叫真正地感人呢!因為哥哥當時正值貪玩兒的年齡,放學(xué)后只想著趕快和同伴們瘋玩去;但我卻死皮賴臉地纏著他,要求他把當天在學(xué)校里學(xué)了的課文全部教給我。為此,我挨了哥哥的不少打:教第一遍時,他的態(tài)度還不錯;教第二遍時,他就明顯地不耐煩了;一旦問第三遍,就必定會在得到回答的同時隨之被賜以一記老拳。時至今日我依然清楚地記得,當時常常因為學(xué)習(xí)過于緊迫而搞得大汗淋漓。母親心疼地勸我不必這樣苦學(xué)了,明年上學(xué)后再學(xué)不遲,但我卻竟然甘愿吃拳頭流大汗而樂此不疲。
由于有了這樣的求學(xué)經(jīng)歷,我從一入學(xué)開始,學(xué)習(xí)上一直一帆風(fēng)順,而由此也進一步激發(fā)出了自己更加刻苦和不懈努力的學(xué)習(xí)熱情,小小年紀的我曾經(jīng)躊躇滿志。記得在小學(xué)四年級時曾經(jīng)寫過一篇題為“我的志愿”的作文,我寫得是長大了一定要當一名科學(xué)家。盡管在當時,自己對于科學(xué)家的概念還似懂非懂,只知道科學(xué)家是搞發(fā)明創(chuàng)造造福人類的,就認準了這條路,并且滿懷豪情地抒發(fā)了一大通豪言壯語。
和大多數(shù)同齡人一樣,少年時代良好的學(xué)習(xí)環(huán)境和美好的理想,隨著那件事到來徹底化為泡影了。當稚嫩的肩膀挑起兩半筐糞肥搖搖晃晃地走向田間的時候,當鋤把、鐵鍬和撅頭,將那還孩子樣的雙手打滿血泡的時候,我才真正地認識到,那些所謂的“理想”已經(jīng)離我很遠很遠……
農(nóng)村的孩子是很能吃苦的。當挑一天擔子下來也不覺得肩膀疼了的時候,當手掌上磨出厚厚的老繭之后,我已經(jīng)慢慢地習(xí)慣了這種勞動生活了。在大自然中了解和認識大自然,抽空讀一些當時所能夠讀得到的書,成了當年的我最大的生活樂趣。
記得青年時代的我雖無白質(zhì)的皮膚,但卻有一頭密度適中且異常黑亮的頭發(fā)。我的發(fā)質(zhì)特好,非常柔順,而且所有的發(fā)尖從來不分叉、不干枯,因此,兩條辮子竟然長到一米多長了還不脫梢。走起路來,幾乎尺把長的辮梢,就好像老道士手里拿的拂塵一樣,在距離腳跟不到半尺高的地方有節(jié)奏地擺動著。干活兒的時候,長辮子很礙事兒,我就將其盤在腰間再打兩個結(jié)。唉,那是曾經(jīng)令多少人羨慕不已的好頭發(fā)啊!
幾年的艱苦勞動使我從一個稚氣未脫的中學(xué)生成長為標準的青年農(nóng)民。這期間,我不但學(xué)會了所有的農(nóng)活兒,而且喜歡在勞動之余尋找一些有益的書籍認真研讀。這樣的生活大約持續(xù)了6~7年的樣子。直到1975年的秋天,一次偶然的機會被生產(chǎn)隊分派到由公社統(tǒng)領(lǐng)的興修一座水庫的勞動工地上。
這是一個非常清苦又帶有危險性的差事,開山炸石,挖砂做土方,風(fēng)餐露宿的。雖然勞動強度很大,上下工時間卡得很緊,但所掙得工分,卻并不比村里干活兒多多少,所以幾乎沒有人愿意去。可在我看來,這是一個紀律嚴謹,獎懲分明,勞動氣氛異常好的大集體。這里的管理制度很適合于調(diào)動人們的勞動積極性,而且文化氛圍很濃,一些催人奮進的廣播稿和活潑上口的打油詩。和壯小伙子們干一樣活兒,掙一樣多工分的我,還熱衷于在勞動間隙寫這些催人上進的小稿件。宣傳欄上,我的名字屢見不鮮,就連筑壩打夯時喊號子唱的,也是我寫的打油詩!
一年后,就在這個具有同等競爭條件的勞動集體里,我以至上而下全數(shù)贊同的絕對優(yōu)勢被推薦搭上了“工農(nóng)兵”大學(xué)生的末班車。而由于我的被推薦上學(xué),也使水庫工地領(lǐng)導(dǎo)的威望大增。從此,工地上的勞動場面如火如荼,生產(chǎn)進度更快,終于提前一年多,保質(zhì)保量建成了這座造福于全公社十幾個村莊的中型水庫。
無論如何我是很幸運的。我平生最愛學(xué)習(xí),現(xiàn)在終于步入了高等學(xué)府的神圣殿堂。畢業(yè)之后國家不分配工作,而是回原籍去,應(yīng)運在學(xué)校所學(xué)到的科學(xué)知識,為建設(shè)和改造家鄉(xiāng)的面貌服務(wù)。但我非常珍惜這寶貴的學(xué)習(xí)機會,抓緊分分秒秒的時間如饑似渴地汲取知識的營養(yǎng)。幾年的寒窗苦讀,使自己的知識結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍。
畢業(yè)之際,文化知識重新受到極大的重視。當時,我國科技人才青黃不接的局面相當嚴重。于是,我們這一屆和上一屆的畢業(yè)生們一起,通過學(xué)校委派各地區(qū)統(tǒng)一組織的考試后,逐批分配到了各級科研機構(gòu)了。我自己則以優(yōu)異的成績被母校選留任教。后因結(jié)婚生孩子解決兩地分居的事兒,調(diào)離學(xué)校從事情報研究工作至今。
身為茫茫人海中的一員,我是一個再普通不過的人,一個出生于普通農(nóng)家,只不過比大多數(shù)人多喝了幾瓶墨水的人。更確切地說,目前是一個兼妻子、母親、女兒、兒媳以及姐姐妹妹于一身的中年職業(yè)女性。從記事開始,我最痛恨的莫過于白白浪費美好的時光。因此,即使是玩耍也一定是全力以赴的。而今,我已經(jīng)年逾不惑,可以說人生之旅已經(jīng)在辛勤耕耘中走過了一大半。但作為中共黨組織的一員,一個具有高級技術(shù)職稱的知識分子,一個身兼多種人生職責的國家公民,自知對家庭,對社會的一份不可推卸的責任,更覺不敢有絲毫怠慢了。
在悠悠的歷史長河中,人的生命顯得實在是太短暫了。因此,如何使自己的一生盡可能過得有價值,應(yīng)該是我們每一個人都必須認真考慮的問題。誠如一位哲人所言:珍惜時間就等于延長了壽命!當然,這里所說的珍惜時間,是提倡將有限的時間,多用來做一些有益的事情。
人生有限,奉獻無涯,力求付出的人生是充實的人生。愿將此生比蠟燭,即使它照亮的僅僅是一小塊兒極其有限的空間。
仔細端詳對面鏡框中的自己,在理發(fā)小姐的巧手剪理下,齊耳的短發(fā)顯得人異常精神。不錯,盡管我的發(fā)絲已經(jīng)不再似以往那樣,因為黑亮而顯現(xiàn)年輕與活力,但卻從另一個側(cè)面充分地體現(xiàn)出,我到了不惑之年才真正擁有了的充實、豁達和自信!
帶著這種瀟灑的感覺,我向理發(fā)小姐真誠致謝!然后輕輕推開門,昂首走入一派新意的陽光里,一股清香的春的氣息沁入肺腑。
與世間萬物一樣,我感覺到周身的每一個細胞,都在又一次復(fù)蘇……
★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★
真正光陰似箭日月如梭啊,幾乎是一眨眼的功夫,距離寫這篇隨筆又過去了20多年,如今的書蟲已經(jīng)是滿頭銀發(fā)的老太太了。這期間,我告別了深深熱愛并為之努力奮斗了30多年的工作崗位,全身心回歸家庭,終于可以靜下心來做一些自己喜歡的事情了,比如養(yǎng)養(yǎng)花,看看書,隨心所欲地寫一些文字……
至于書蟲作為女兒的身份,早在十多年前就已經(jīng)在我的淚水中無奈地結(jié)束了;上一輩中,只有80多歲的婆婆尚健在。還有就是,書蟲非常感謝時光老人的饋贈,在剛剛過去的這個猴年歲尾,我高高興興地當上了姥姥!
即將走在家族最前列的書蟲,看著可愛的外孫女一天天長大,總能想起來自己初為人母時候的一樁樁一件件往事……
而翻看這篇舊作時,更是如煙往事,滾滾如潮……
甜蜜也好,苦澀也罷;歡笑也好,流淚也罷,往事統(tǒng)統(tǒng)如煙了……
時光猶如東流水,帶走了我們多少的人生歲月??!而回憶恰似回頭潮,濺起的不過是點點滴滴的生活沉淀罷了……
人生還在繼續(xù),且行且珍重吧!
這些文字雖然沒有多少值得欣賞的細節(jié),卻也算是書蟲對于過往生活的一種追憶吧。發(fā)上來和朋友們分享了,或許能夠讓大家在匆忙的工作和生活中,發(fā)出一個會心的微笑,這就足夠了!
書蟲衷心祝愿看到這篇短文兒的所有朋友們:
生活充實!
工作愉快?。?p> 闔家幸福?。?!