遲休正打算洗漱，門被人敲響。
打開門，韶諶脖子上搭了條毛巾，這樣的冷天里只著一件黑色短袖和運動短褲，頭發(fā)濕漉漉地搭在額前，頸側(cè)有一塊類似泡沫的東西。
看上去心情相當不好。
遲休：“有事嗎？”
韶諶抬了抬下巴，指指遲休屋內(nèi)。
“浴室，你現(xiàn)在用嗎？”
遲休回頭望望房間門，搖了搖頭。
“怎么了？”
韶諶語氣略顯不悅：“洗澡洗一半熱水器壞了，借你的用用?！?p> 遲休抬眸看了看他發(fā)尖的水珠，讓出路來。
韶諶冷臉，抬腳進屋。
“你要洗多久？”
韶諶邁進浴室門的腿一頓，撇過臉看她，有些不耐。
“怎么？怕我耗水費？”
遲休抿唇：“不是?！?p> 其實開門前遲休早就醞釀好了睡意，打算盡快洗漱完就上床睡覺。
“行?！鄙刂R拿下脖子上的毛巾，走進浴室，“五分鐘?！?p> 浴室門被關(guān)上。
遲休窩在沙發(fā)里，想累積睡意又怕自己還沒洗漱就睡著了。
困倦斷斷續(xù)續(xù)。
浴室里的水流聲清晰入耳，遲休眼皮耷拉著，腦海里恍然閃過那天的快遞袋標簽。
驀然睜眼。
韶諶恰從浴室里走出。
衣服被水沾濕了些，部分緊貼韶諶的身體，凸顯粗獷而硬朗的肌肉線條，頭發(fā)隨意向后撩起，露出的一對濃眉帶著凌厲。
韶諶心情似乎較剛才好了點，看著沙發(fā)上的遲休似笑非笑：“怎么？看直眼了？”
遲休蹙眉，起身。
“早點回去吧，挺冷的?！?p> 遲休還穿著加厚的針織衫，與韶諶形成鮮明對比。
韶諶輕笑一聲，轉(zhuǎn)身離開。
“謝了?！?p> 遲休默默走進浴室。
快遞袋上的字在腦中如同復制粘貼般印象深刻。
記憶在剛才的韶諶胸前格外濃墨重彩。
和高中時少年的薄肌不同，韶諶骨架和塊頭都很大，身材也被時間催熟，沉淀出男人獨有的粗野氣質(zhì)。
遲休擰開花灑，往頭上澆去。
-
時間一晃到了三月中旬，朔柳氣溫升了些，但陰沉的天總給人一種仍要下雪的感覺。
遲休一行人受邀前往藝術(shù)展。
盛葉路上不住激動。
“天哪啊啊?。。。 笔⑷~就差蹦起來，“遲老先生居然會親自邀請我們?。?！”
被吵醒的雨聲曉不耐：“你瞎激動什么，人是邀請咱遲休姐好嗎？”
盛葉癟嘴，往遲休身旁靠了靠。
“姐，我發(fā)現(xiàn)一個很奇怪的點?！笔⑷~一雙大眼里滿是明媚，“我喜歡的藝術(shù)家都姓遲誒?！?p> 遲休抿唇，頷首。
“而且遲老先生的很多作品風格和你都很像，我都要懷疑他是不是你師父了?！?p> 雨聲曉插嘴：“這叫藝術(shù)流派?！?p> “你你……你少打岔！”
盛葉又看向遲休。
“這樣說下來，我們也算是遲休姐的徒弟了吧？”
“嗯?！?p> “哇……”盛葉自言自語起來，“那遲休姐有沒有師父呢……”
遲休移眼望向窗外，大腦不自覺地放空。
師父嗎……
那是一個意外。
對于小學時期的遲休，打架已成家常便飯。
初夏的某個傍晚，遲休又一次鼻青臉腫地拖著書包在街巷穿梭。
那時遲休和外婆秋英淺住在湛橋城郊，本是周五提前放學的日子，遲休卻悶著頭不想回家。
臉上和身上傳來的痛感愈發(fā)劇烈，遲休咬牙，漫無目的地走著。
再抬頭，她望著四周陌生的樓房有些茫然，轉(zhuǎn)頭辨認起來時的方向。
正懵然，遲休瞥見路邊一扇大門里的景象，瞳孔立時微張。
大片的木香花藤從房頂傾瀉而下，盛開著雪白的熱烈，但在寂靜的院子里顯得過分孤獨。
見房子破舊，遲休沒忍住跨門而入。
在木香花瀑布前仰頭。
馥郁的花香讓人心生雅靜，遲休此刻所有的情緒一概掃空，入目皆是潔白的花簇。
注目良久，遲休又往屋里瞧。
房子連個像樣的門板都沒有，她從門口探頭，發(fā)現(xiàn)屋里除了幾張略新的椅子，再無別物。
走進屋轉(zhuǎn)了一圈，遲休確定了這地方?jīng)]人住。
望著窗外的木香花，她忽地有種發(fā)現(xiàn)新大陸的成就感。
再往里屋走，又發(fā)現(xiàn)通往二樓的扶梯。
遲休順著樓梯一步步往上走，盡頭是一扇虛掩的木門。
輕推開門。
屋子的明亮寬敞在這棟破房子里格外突兀。
整體是由三個大房間連通而成，矩形的落地窗透進落日余暉，木制地板泛了光，映亮屋子里的一切陳設(shè)。
遲休咽了咽口水。
地上隨意散落的稿紙和畫布引她注意。
她撿起其中一幅，在窗前的木桌上鋪開。
沒有細致入微的刻畫，滿篇只有錯亂無序的色塊，卻能讓人一眼淪陷于畫里的日暮長街。
遲休看入迷，竟忘了時間。
回神遠眺紅日已在樓群里掩住半張臉，遲休這才不舍地離開。
第二天，趁著周末，遲休又跑來破房子。
這次她沒在木香花藤前多停留，直接奔向二樓。
遲休昨天還沒注意，墻邊的木柜里堆滿顏料和稀釋油，以及紙張發(fā)黃的書本，她拿下來仔細觀察。
斟酌須臾，遲休又把東西放了回去。
轉(zhuǎn)過頭，她開始整理地上的畫筆和畫板。
吱呀――
木門傳來動靜。
遲休一驚，手里的東西掉落在地。
門口走進一個約莫五六十歲的男人，表情是詭異的呆板。
男人杵根手杖，慢吞吞靠近遲休。
遲休怔在原地，不知該如何解釋。
但看男人的穿著也不像是會住這里的人。
遲休眼看男人靠近自己，然后略過她。
“？”
遲休僵硬轉(zhuǎn)身，看著男人不明所以。
對方動作遲鈍地接近一張木椅，隨后扶住把手緩緩坐下。
遲休剛想挪腳，不慎踢到腳邊的顏料盒。
男人立時偏過頭，雙目依舊無神。
“哪位？”
遲休疑惑。
他剛才沒看到她？
遲休吱聲：“我叫遲處秋，對不起，我不知道這里有主人?！?p> 聽到女孩的話，男人緊繃的臉忽然綻開一抹笑意。
“你好小姑娘，我也姓遲，我叫遲全?！边t全側(cè)過臉，盡量往遲休聲音的方向看，“我不是這房子的主人，但這個畫室是我的。”
遲休沒明白遲全的意思，愣愣點頭。
遲全轉(zhuǎn)回頭，自顧自地笑了起來。
“抱歉，我不能看清你的眼睛，因為我……失去了光明。”
遲全神色平靜，指腹在手杖上輕輕摩挲，遲休能感覺到他的無奈與悲傷。
那是一種。
安靜的崩潰。
遲休這才明白過來，遲全僵硬無神的雙眼為何那樣違和。
遲全沒聽到遲休的動靜，偏頭出聲：“小姑娘？”
遲休回神：“嗯。”
遲全伸手在空中比劃幾下。
“你喜歡畫畫嗎？”
遲休本想點頭，后想起遲全看不見，輕聲道：“喜歡?！?p> “那要不要，試試在這里畫畫？干凈的畫布在那邊的木柜里，得麻煩你自己找找?！?p> 遲休猶豫幾秒，轉(zhuǎn)身扒開木柜門。
熟練地支好畫架和畫板，她拿起地上沒用完的顏料盒，準備打開用。
遲全聽見動靜又笑：“用新的吧?！?p> 遲休扭頭看他，一度懷疑遲全是不是真的看不見。
依言，她也不客氣。
準備完畢，遲休坐在畫板前開始構(gòu)思。
還是第一次用這么好的畫材，她一時有些激動和無措。
遲全坐在她背后，和藹道：“畫吧，讓我看看你眼里的世界?！?p> 遲休不解道：“你，怎么看？”
“能聽到，何嘗不是一種看見世界的方式？”
“可畫畫能有什么聲音？”
遲全臉上的褶皺又被笑容撐開。
“當然有，但只有我能聽到?！?p> 遲休莫名其妙，望向窗外的木香花藤，開始揮筆。
遲全安靜闔眼，仿佛筆刷與畫布相觸的聲音格外悅耳。
半晌，遲全出聲：“可以不用那么節(jié)約顏料?！?p> 遲休畫筆一頓，略感訝異地看向遲全。
“沒有學過嗎？”
“沒有?！?p> “喜歡畫風景？”
“不全是。”
“那現(xiàn)在畫的是窗外的木香花嗎？”
“嗯。”
遲休覺著眼前的遲全簡直是個奇異的存在，仿佛真如他所說，他能聽見她畫畫。
她忍不住抬手在遲全眼前晃了晃。
遲全含著笑，眼神依舊木然。
遲休放下疑心，繼續(xù)畫畫。
再后來，兩人達成了一種無形的默契。
遲休放學或周末都會來畫室，而遲全也會坐在她身后聽她畫畫，不時冒出一兩句建議。
可漸漸地，遲休來這兒不止是畫畫。
遲全總能敏銳捕捉到遲休的動靜，并從中猜出她的情緒，或欣喜或不悅。
他會讓遲休跟他聊學習和生活，聽這個真誠而坦率的女孩認真講述自己的想法。
然而遲休被接進程家的那一年，有幾個月沒去畫室，再踏進門時，遲全仍安靜坐在木椅上，頭發(fā)又白了些。
聽到動靜，遲全偏頭和藹笑道：“小遲??？”
“嗯?！?p> 遲休張了張嘴，欲言又止。
遲全似乎發(fā)現(xiàn)了她的躊躇，又彎起眼角。
“我能聽聽嗎？”
“……”
遲休坐在畫板前，卻沒能拿起畫筆。
“我改名字了?！?p> “嗯？”
“遲休?！边t休咬唇，將眼底的落寞隱忍，“我現(xiàn)在，叫遲休?！?p> “好。”遲全聞言，淡淡點頭，“今天我能聽你畫畫嗎？”
“嗯?！?p> 自那以后，遲休逐漸寡言，而遲全像是知道什么，也不會輕易起話頭，只是默默坐在她身旁。
在遲休高一那年，遲全下半身癱瘓，晚年只能在輪椅上度過，因此也沒再去二樓陪著遲休，每次來只是在底樓待上一天。
遲全時常感到遺憾，可不久后，破房子又來了一個少年。
他明白，少年是奔遲休而來，便沒攔著他。
但遲全來的次數(shù)漸漸少了。
遲休最后一次去畫室是在高考前。
遲全沒在畫室里。
她關(guān)上門。
再也沒去。
-
遲休稍稍仰頭，注視著眼前的畫作。
這是遲全早年的作品，遲休聽他提起過，而這次遲全作品展是他兒子替他辦的。
“遲小姐?！币粋€男人走來朝她笑笑，“我是遲奕，請問你有意愿去看看我父親嗎？”
遲休低睫，思索須臾。
點頭。
“好，請跟我來。”
遲休給盛葉和雨聲曉發(fā)了消息，隨后跟著遲奕走出展廳。
她被帶到一處別院，遲全正坐在花壇前閉目養(yǎng)神。
遲奕上前：“爸爸，遲小姐來了?！?p> 遲全緩緩睜眼，順著聲音努力偏頭。
雙鬢已然黃白，眼尾的溝壑堆疊，他被歲月折磨得滄桑。
遲全擠出一抹笑，依舊和藹。
“小遲??？”