他躺在房間的床上，焦渴又饑餓。我腦瓜閃現(xiàn)了這些場景，就開始心疼起他來。
房間里有一張隔板桌子，擺著一本記事本和一支圓珠筆。我想起我自己也是喜歡寫字，也是喜歡這樣的筆，就開始心神愉悅起來。他問我：“老婆，你怎么來找我了？你不知道我已經(jīng)在你家那個小城鎮(zhèn)了嗎？那時候怎么不來找我、對接我？現(xiàn)在這樣子不是造成了莫大的浪費(fèi)了嗎？瞧你，多艱難、多滄桑、多辛苦！我現(xiàn)在馬上送你回家？”我一臉困倦，對他說：“嗯。但是，我想睡覺、好想睡覺！”我的意思是不愿意回家，起碼不是就此就回家去。他說：“好的，你自己去我床上睡吧！但是，你要記得，我還為了‘溜機(jī)’這么一件事！”我應(yīng)允了他，說：“好的！你對我的意見，我都將全盤記住它！”結(jié)果，我被他搭回了家。那時候，我回眸看看他的房間，腦瓜空白，卻又對他這空間心存依戀。
房間里，我整理不起思緒就回床上想他。他在屋子外面，在公路邊停泊著轎車，在店鋪購物。我希望他發(fā)信息來手機(jī)，希望他來敲門的時候被我反應(yīng)，希望他真的已經(jīng)在我的身畔。
我占據(jù)了他的心腦反應(yīng)，站在自己房間感覺墻壁下的桌面。那里有一瓶膚色的BB霜。它是包裝完美而奢麗的外在。我的心內(nèi)是他，是跟他的過往，是祈求的未來。