奶奶

　　奶奶走了

　　悄無(wú)聲息地離開(kāi)了

　　我知道這個(gè)消息的時(shí)候

　　已經(jīng)是第七天了

　　那個(gè)時(shí)候父母焦急地等待放學(xué)回家的我

　　一起回去

　　回到我小時(shí)候生活的地方

　　我奶奶住的那個(gè)地方

　　去哀悼

　　哀悼那空蕩蕩的房子

　　裝飾了祭品的房子

　　我沒(méi)能見(jiàn)到她最后一面

　　甚至她睡過(guò)的床，坐過(guò)的凳子，用過(guò)的盆，穿過(guò)的衣服……

　　缺口劃痕的飯碗，發(fā)霉的棉被，漆黑的毛巾，那副自由脫落的假牙……

　　所有所有關(guān)于她的一切都消失不見(jiàn)了

　　她帶走所有包括她遺留的痕跡安靜地離開(kāi)了

　　如同她來(lái)到這個(gè)世界一樣

　　我只能努力地從記憶中去尋找

　　印象中的她

　　卻模糊不清

　　也許她沒(méi)有抱過(guò)我

　　她的孫子孫女太多了

　　沒(méi)有多余的愛(ài)分?jǐn)偨o每個(gè)人

　　只能將這份愛(ài)轉(zhuǎn)移到外孫女那里

　　企圖也說(shuō)明她對(duì)每個(gè)人都是一樣的

　　又或許我與她相處時(shí)間不長(zhǎng)

　　她甚至偶爾會(huì)記錯(cuò)人叫錯(cuò)名字

　　我只能跪在這燭光照亮的靈堂里

　　沉默

　　聽(tīng)著大人們的哭喊

　　夾雜著紙香的氣味

　　燒紙，敬酒，哽咽幾聲

　　悲傷程度僅僅和我對(duì)她的記憶一樣

　　唯一能做多燒點(diǎn)紙錢(qián)

　　以至于她在另一個(gè)世界可以過(guò)得更好一點(diǎn)

　　不像在人間那么苦

　　我瘋狂在腦海里搜索

　　最近的她

　　駝成近乎90度的她

　　細(xì)小的胳膊

　　青幽的筋絡(luò)

　　彎曲的小腿

　　扎著一條黑色橡皮筋的白發(fā)

　　總是努力用那松垮沒(méi)牙的嘴巴

　　吧唧吧唧

　　品嘗著

　　那一碗稀飯，一碟鴨肝，一碗菜湯

　　明明上個(gè)月周末還騎著單車(chē)去買(mǎi)她最喜歡的鴨肝呢

　　下一刻卻陰陽(yáng)相隔