忽然有一天，我想起了以前的老房子。我還記起以前的墻，以前的走廊，我記起每一個(gè)臺(tái)階和溝，記起我家的棗子樹(shù)和鄰居老太太家的棗子樹(shù)。那時(shí)的走廊很窄，木頭門(mén)是紅色的，廚房的門(mén)框上有一個(gè)鐵絲款在墻邊。我記得煤氣灶放的位置，雞籠的位置，洗臉架的位置，碗櫥的位置，每天早晨我站在走廊邊刷牙的時(shí)候聽(tīng)到了嘹亮的軍歌，那是我童年的日常。到了冬天，柴火堆上堆滿(mǎn)了雪花。那時(shí)候別人家都修了樓房。我們家還是破破舊舊的小平房。一到下雨天，媽媽的房間就刷刷刷的漏雨。打雷天我常常擔(dān)心媽媽房間的屋頂會(huì)不會(huì)塌下來(lái)。媽媽房間的墻面上有一道很長(zhǎng)的彎彎的裂縫。因?yàn)槲蓓斅┯?，所以房間回潮，墻面上有發(fā)霉的痕跡。媽媽住在那樣的發(fā)霉的房間很多很多年。她也羨慕過(guò)別人，但她始終沒(méi)有走。我們家輝煌過(guò)，也落魄過(guò)。后來(lái)我到了外面闖蕩，每年過(guò)年回來(lái)待短短的幾天。有一年我生病了，反而回來(lái)待了很長(zhǎng)時(shí)間。農(nóng)村發(fā)生著日新月異的變化，從前的黃土路不見(jiàn)了，牛欄里的牛也沒(méi)有了，農(nóng)民的地都租出去了。田螺很大，小水溝的水很清，池塘邊媽媽捶衣服的背影很美。突然有一天棗子樹(shù)沒(méi)了，柿子樹(shù)也沒(méi)了，櫻桃樹(shù)沒(méi)了，柴火堆也沒(méi)了，媽媽房間的煤油燈也沒(méi)了。村里的那些打小長(zhǎng)牌的老太太，老頭子也沒(méi)了。后來(lái)我們家的房子重新修繕了，變成了白白凈凈的墻。外婆來(lái)家里玩兒的時(shí)候露出了欣慰的笑，以為媽媽終于可以享享福了?？墒俏覌寢寷](méi)有福，沒(méi)過(guò)幾年她就死了。
2012年我寫(xiě)了一首小詩(shī)。
我的童年在遠(yuǎn)方
太陽(yáng)下山了
小手拖著腮幫
等媽媽下班回來(lái)給我買(mǎi)糖
麻雀停在屋檐上
陽(yáng)光照亮霞子姑姑房間的玻璃窗
拖拉機(jī)的坐墊擺在秋千上
迷了路的是采蘑菇的小姑娘
有個(gè)飄著紅手巾的小池塘
衣服吹干凈了堆在石板上
農(nóng)夫的吆喝聲飄天上
牧羊人的背影又是一道好春光
梔子花都開(kāi)的很漂亮
狗追著蝴蝶奔跑在茶山上
竹林里的風(fēng)聲沙沙作響
香椿樹(shù)的葉子搭在屋頂上
打鼓場(chǎng)上晾曬著濃人的希望和夢(mèng)想
夕陽(yáng)的余暉溫婉的灑在高高的黃土坡上
聽(tīng)說(shuō)漫山遍野的映山紅都開(kāi)了
最好的年華我要與誰(shuí)共享？
有一天我長(zhǎng)大了
走過(guò)青春路上的短暫迷茫
我想要的也許只是一個(gè)溫柔的肩膀
我海闊天空的走在大街上
最好的年華只愿與你共享
童年的故事我寫(xiě)了好幾遍，最近的一次是2015年，寫(xiě)了近6萬(wàn)字。但是U盤(pán)丟了，再也沒(méi)有找回來(lái)。我童年有很漫長(zhǎng)的時(shí)光，是在霞子姑姑家里度過(guò)的。我們經(jīng)常站在她家屋后的墻邊上曬太陽(yáng)，在松樹(shù)林里蕩秋千。我們那里有一個(gè)部隊(duì)，奶奶經(jīng)常去部隊(duì)挑剩飯回來(lái)喂豬，叔叔們也常來(lái)我們家吃飯。我對(duì)軍人有一種特殊的情感，從我記事開(kāi)始最先接觸的就是軍人。每天早晨聽(tīng)到嘹亮的軍歌，走在路上看到軍人們搞訓(xùn)練。他們?cè)诳諘绲牡厣暇毩?xí)打炮，我們一群小孩子就跑到山芋地里撿子彈殼兒。那時(shí)候我的嘴巴很甜，所以很討人喜歡，我的童年是活在蜜罐子里的。我記得爺爺?shù)陌职?，奶奶的媽媽。那時(shí)候70歲的人看上去很老很老，頭發(fā)胡子全白了，腰也彎了。往年的人不經(jīng)老，能活到70歲已經(jīng)算是大壽了。我挖過(guò)別人竹林里的筍子，偷過(guò)別人扎頭發(fā)的繩子，還偷過(guò)家里石灰壇子里的零食。
有一年我們家來(lái)客人拎了一盒蛋糕，那可是稀罕玩意兒。爸爸媽媽并沒(méi)有允許我吃，就順手?jǐn)[在柜子上。第二天他們不在家，我就偷偷的把蛋糕上的繩子打開(kāi)了。先吃了一朵奶油小花，那時(shí)候的奶油硬硬的，味道好極了，吃了就上癮兒。我用小刀挑了左邊一朵奶油小花兒，又挑了右邊一朵，又挑了前面一朵，又挑了后邊一朵。這樣對(duì)稱(chēng)著吃就看不出來(lái)花沒(méi)了。第二天他們不在家，我又悄悄的把蛋糕盒打開(kāi)了，吃了再用包裝盒裝好，系上袋子。大概到了第三天，爸媽要去一個(gè)長(zhǎng)輩家吃飯，臨走時(shí)順手就把蛋糕拎上了。我膽怯的跟著他們身后，不敢說(shuō)話(huà)。到了那戶(hù)人家，爸爸就把蛋糕擺在人家的臺(tái)子上了。也不知道那家人后來(lái)打開(kāi)蛋糕準(zhǔn)備開(kāi)吃的時(shí)候，會(huì)不會(huì)有點(diǎn)小驚訝。
不知不覺(jué)我就上小學(xué)了，每天我都喜歡跟那幾個(gè)玩的好的一起踢毽子，跳繩兒。奶奶殺雞子的時(shí)候，我就吵著要給我留點(diǎn)雞毛，用銅錢(qián)做底兒，做成雞毛毽子。有了新的雞毛毽子總要跟同學(xué)炫耀一番的。冬天來(lái)了，每個(gè)人手上都有一個(gè)油漆罐兒做的小火爐，火爐里放了幾顆碳，擰著小火爐上學(xué)校。有一天中午在上學(xué)的路上，我看到田間的豌豆長(zhǎng)的正好，一顆一顆很是誘人。我就摘了一盒包的豌豆，一邊走一邊吃。那天上學(xué)遲到了，老師問(wèn)我為什么遲到，我不說(shuō)，同學(xué)突然站起來(lái)，說(shuō)他看到我在別人田里偷豌豆吃，我就罰站了一節(jié)課。
我上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候摔了一跤。老師把我?guī)У芥?zhèn)上的醫(yī)院去看，后來(lái)又轉(zhuǎn)到另一個(gè)地方去接骨，到現(xiàn)在還記得肩膀上打的石膏的難聞的要吐的味道?；氐郊乙粋€(gè)月的時(shí)間，媽媽給我洗澡。同學(xué)們都來(lái)看我，還寫(xiě)了小紙條。親戚來(lái)了，有的送20個(gè)雞蛋，有的送麥乳精，有的送楊梅罐頭，有的送20塊錢(qián)，都是好東西啊。
我媽有一個(gè)表哥就住在外婆家的后面，他們家有一對(duì)兒女，我只要到外婆家就去屋后找他們玩兒。我記得他們家的田地要穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的土路。有一些傍晚我跟著他們一家人到了他們的田間，大人們?cè)谔锢锔苫?，我就在那瘋啊，笑啊。我媽的表哥說(shuō)我是個(gè)瘋巴叉，長(zhǎng)大了肯定是很能瘋的人。因?yàn)槲倚r(shí)候太活潑了，跑跑鬧鬧的，不像是個(gè)斯文人，也不像是個(gè)省油的燈。
每到夏天，爺爺奶奶種的西瓜熟了。屋子里堆了一大堆的瓜，想吃的時(shí)候我就用手指彈一彈。聽(tīng)聽(tīng)看聲音脆不脆，就知道瓜熟了沒(méi)有。每次吃完西瓜肚子脹的圓圓滾滾，像個(gè)皮球。
有一年去走一個(gè)親戚。晚上跟表姑們睡一個(gè)床。小時(shí)候我經(jīng)常感冒流鼻涕，晚上流鼻涕了也不敢叫醒她們，就用被子擦。擦了又流了濃鼻涕，又用被子擦。我也記不得那床被子被我擦了多少下，第二天不聲不響的走了。
我和我奶奶坐車(chē)的時(shí)候，別人總是回頭看我，說(shuō)我像電視里的小雨點(diǎn)，別人轉(zhuǎn)過(guò)頭去我就拽她的辮子，她一回頭我又不拽了，她也不知道到底是誰(shuí)拽了她的辮子。
我小時(shí)候眼睛大大的，臉圓圓的，像個(gè)洋娃娃。所以千人疼，萬(wàn)人愛(ài)。媽媽在磷肥廠(chǎng)和窯廠(chǎng)上班的時(shí)候經(jīng)常帶著我去。從那時(shí)開(kāi)始，我就是個(gè)小可愛(ài)啦。