序言
年少時(shí),我們都想著要遠(yuǎn)行,去往未知的旅途,年少時(shí)候有太多太多想要去往之的地方,歲月旺長(zhǎng),原本那些自以為的自由如今早已成了枷鎖,夢(mèng)想被生活擠到一個(gè)角落,也許在某個(gè)酒闌燈灺人散后無(wú)端被思緒拉扯開(kāi)去。原本以為的青春路途遙遠(yuǎn),中年過(guò)后才發(fā)覺(jué)一生何其短暫,熱鬧過(guò)后的悲涼需要多大勇氣才得以被直面。我們都是別人的故事,都難能被感同身受,苦痛也不是資本,一不小心它就成了毒藥,打擊你隨時(shí)想要站起來(lái)的決心。
我們都在虛妄,一再苛求身邊的人對(duì)自己更好一點(diǎn)并且是自己想要的方式,這么多年過(guò)來(lái)終是一事無(wú)成,曾經(jīng)以為那些可以讓未來(lái)更光明的決定原來(lái)如此荒唐又無(wú)望。
前些日子想著要去一趟里弄,那時(shí)夕輝正斜照過(guò)屋頂,那些無(wú)端被憶起的往昔漸漸明朗,恰巧可能遇見(jiàn)某個(gè)穿旗袍的姑娘,妝容精致,纖長(zhǎng)的背影曳動(dòng)微涼的夜色,屋頂灰色的瓦楞間傳來(lái)老貓慵懶的聲音,光陰溫婉卻不急躁……時(shí)光里這樣片刻停駐的時(shí)光,心心念念了好一陣子,后來(lái)被生活的瑣碎打翻在夏日灼灼的水泥路上,和那些被晾干的蚯蚓一樣無(wú)人問(wèn)津。我不是個(gè)果敢的女子,任何事情都要斟酌再三,想著怎樣才能兩全,雖然我知很多事情根本不可能齊美,我們能做的只是在個(gè)中取一個(gè)最佳的平衡點(diǎn),類似黃金分割;然而這個(gè)點(diǎn)我卻從來(lái)吃不準(zhǔn),狼狽在其中奔走不得而終。
七月,老友說(shuō)她要去遠(yuǎn)行,時(shí)值酷暑,我自不能理解,想著這本該是個(gè)蟄伏的季節(jié)。許是胸中有郁結(jié)不得排遣,只有不斷遠(yuǎn)行丟在路上,留給南國(guó)那些長(zhǎng)腳的霧靄。你去吧,可要記得讓季風(fēng)給我?guī)Щ貋?lái)遠(yuǎn)方你的訊息,
在一起好多年,她的苦痛我明了卻不能感同身受,一年一年,我們成長(zhǎng)卻也慢慢老去,最終都必須要成為光陰里那個(gè)傍晚回家為他洗手做羹湯的女子,我想你早該過(guò)了恨嫁的年紀(jì),為了那個(gè)對(duì)的人請(qǐng)?jiān)儆悬c(diǎn)耐心,在這個(gè)等待里努力成就最好的那個(gè)你……而我是個(gè)不喜張望未來(lái)的人,捧著余暉里即逝的光芒去照亮前行的路。你知道,兩個(gè)人在一起呆久了對(duì)方一定變成那個(gè)你最容易忽略的人。無(wú)論如何我想每個(gè)人都會(huì)有這樣的無(wú)奈,迫切想要被理解卻又害怕被看透,人是個(gè)奇怪的物種。
你的城市里是否也有這樣迷蒙的霧靄,我不在南方,我想它們一定是裹著你的心情偷偷遠(yuǎn)行了。你是不是要走了,去我曾經(jīng)想念卻不曾抵達(dá)的城市……
就這樣吧,人生總有離別,你不走,我也會(huì)老去。
悻悻然歸家,卻見(jiàn)一室凄清,最近天氣還好,心情卻寡淡,偶爾想念南京,想起久遠(yuǎn),那些年,一再踟躕張望的青春……有天,周見(jiàn)我穿上大學(xué)時(shí)買的那件旗袍,嘆息說(shuō),五年了,你還是這個(gè)樣子……細(xì)細(xì)想來(lái),我倆在一塊是真的有五年了吧,當(dāng)初相遇如何能想到最終是我倆走在一起了,其實(shí)更確切的說(shuō),是自己越來(lái)越像株藤蔓,擇鄰而棲,遇風(fēng)得避,遇雨得護(hù)。長(zhǎng)久以來(lái),若不是多有貴人相助,不然我這樣連生活之要領(lǐng)都不懂的人如何能安然活到此……想那日從BJ回來(lái),下了火車,雖只是闊別南京兩年,此番相見(jiàn)卻依然慌亂,頻頻回首卻不見(jiàn)故人,我故意裝作的若無(wú)其事,你怎知我早已奔流到海的心情……人生要不得久等待。而自己卻等了,等了這么久,卻依然一事無(wú)成,忽覺(jué)自己是真的累了。想若自己果真是沒(méi)底線的人,全然不理會(huì)世俗的眼光,做已之所想,往已之所思。那或許未必不會(huì)是件幸事吧!可是,理俗的世界容不得我這樣有牽有掛的女子做這種不負(fù)責(zé)任的事情。終究行動(dòng)止于思想,而后被束之高閣,光陰里任憑它惹一身塵埃。
心血來(lái)潮,總想著要去看合歡,總憶起當(dāng)年,機(jī)關(guān)樓前的那棵合歡樹(shù),天高云淡的時(shí)候,那絲絲縷縷的花蕊和遠(yuǎn)天慵懶的流云交相輝映,不用抬眼就能瞧見(jiàn)光陰的樣子。那時(shí)一切都是明媚的,雨天亦能聞到陽(yáng)光的氣息;這世間之事原就沒(méi)有一成不變,安然的生活需只有一陣子才能讓人刻骨銘心。不是不貪戀那時(shí)光,是深知自己不能長(zhǎng)久,索性就斷了想要往之的念頭,猶記股長(zhǎng)意味深長(zhǎng)的一句,回去以后多珍重,當(dāng)時(shí)良辰美景,觥籌交錯(cuò)間我竟忽略了他這一句暖心的話,至此,除卻親人,我再?zèng)]遇見(jiàn)過(guò)對(duì)我這般照顧的長(zhǎng)輩,而如今回頭,想是一場(chǎng)驚夢(mèng),BJ是我從未曾往之的地方,又何來(lái)回憶之說(shuō)?
我一路輾轉(zhuǎn),且知路途遙遠(yuǎn),此處又不知要停駐幾時(shí),莫不是早知此地不宜久留,當(dāng)初遇事大可不必一副驚慌失措的模樣,許是見(jiàn)過(guò)了風(fēng)雨,索性什么事情接受起來(lái)都波瀾不驚的樣子,豈不知,是自己太了解其中滋味,生活本來(lái)原不是件容易的事情。
再見(jiàn)秋心是在1026的公車上,稀疏的人群錯(cuò)落地坐著,她就寂靜地坐在靠后門的窗戶邊上,彼時(shí)車窗外是大片大片盛放的無(wú)邊春色,而她落寞的側(cè)臉迎著光,整個(gè)人氤氳著水汽,恰如晨光里沾滿露珠的草尖,清風(fēng)自不忍輕拂,良久思量,還是坐在她旁邊的空座上,我問(wèn)她近況,她笑說(shuō)還好,見(jiàn)我猶疑,她又再度強(qiáng)調(diào),是真的還好,隨即補(bǔ)充說(shuō)正帶人去看迎春花,順著她的目光,我瞧見(jiàn)視野里是一簇簇的金黃,已是早春,風(fēng)卻吹的這樣緊,冷進(jìn)骨頭,給我一種冬至的錯(cuò)覺(jué),路人行色匆匆無(wú)暇顧及這早春的問(wèn)候。我問(wèn)她去哪里,沉默良久她說(shuō)不知道,公車上陸續(xù)有人上下車,她卻沒(méi)有起身的意思,靠在車窗里凝視窗外,沒(méi)有聚焦的雙眸儼然早已走了神,我想,她已然還滯留在那片滿是霾的空間里,那是一塊遺址,布滿瘡痍,藏著暗疾,不小心誤入,便成了趴在窗上的蠅,前途一片光明,但卻找不到出路……我知她定然是深知生活中太多的疼痛,痛到深處,才有了坦然和耐心,所以才安于每個(gè)可能的港口,積聚勇氣和力量為著下一次的遠(yuǎn)航。每個(gè)城市于她都是過(guò)客,就像“花來(lái)衫里,影落池中”。所以坎坷處,她的身邊不會(huì)有人,也無(wú)須有別人。
終點(diǎn)站到了,是我不曾途遇的陌生,她回頭看我,笑靨如花“你回去吧!起風(fēng)了,我們還是要努力生活”。我見(jiàn)她義無(wú)反顧地扎進(jìn)人群,像寒冬里寂寞的行腳僧,身無(wú)行囊卻深一腳淺一腳喁喁獨(dú)行,我自不懂她這樣至情至性卻不懂得如何入世的女子如何還能生活的這般安靜……
念起去年今日
記憶總是讓人傷懷,光陰里的歲月都如同經(jīng)歷過(guò)秋風(fēng),這樣去體驗(yàn)一些我們沒(méi)有過(guò)的生活和無(wú)緣面對(duì)的人,就如同“銀漢無(wú)聲轉(zhuǎn)玉盤”天上地下,星辰人物皆模糊起來(lái)。
不知你又要轉(zhuǎn)戰(zhàn)哪座城,遇見(jiàn)哪樣的溫暖,只是,你會(huì)不會(huì)還能記起那年夏天,亮如白晝的街道,梧桐繁茂的穹頂投射在地面,經(jīng)過(guò),藏在其中的暗影里看過(guò)往熙攘的人群。此次,你經(jīng)過(guò)的地方可要好好瞻仰,別拿記憶中的樣子比較,別讓靜止的它們等待……
你說(shuō),所謂寄托,是我拿你來(lái)豐富自己。去輞川吧,那里不用寄托,“倚杖柴門外,臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬”這可是你想要的生活?