第二章
因?yàn)槌纷吡松砩系谋O(jiān)控儀器，被子也變薄了，冷恒努力抬起頭想看看自己的身體確認(rèn)一些事，沒想到抬頭也變得這么困難，一咬牙借力微微抬起頭往自己的身體看去，果然，本該是腿的位置，被單卻塌陷著，他閉上眼睛使勁眨了幾下，再睜開，變得這么困難，一咬牙借力微微抬起頭往自己的身體看去，果然，本該是腿的位置，被單卻塌陷著，他閉上眼睛使勁眨了幾下，再睜開，又看了一遍，這下他不得不確信他的兩條腿都沒了。冷恒絕望地把頭摔在枕頭上，閉上了眼睛，“太可怕了，我真的沒有腿了?！焙鋈凰窒氲搅耸裁矗箘排?dòng)肩膀，想蹭開被子，一番掙扎，右邊的被子一角被他掀起，冷恒確認(rèn)了自己右胳膊沒了，肩膀下面光禿禿的，紗布仍然包著，他之前的感覺沒錯(cuò)，接著拼命扭動(dòng)左邊的肩膀，定睛一看左邊的肩膀，定睛一看左邊肩膀下面也光禿禿的，跟右邊的情況一樣。確認(rèn)了，這下明明白白了，冷恒在心里畫著自畫像，越畫越覺得可怕，自己是一個(gè)沒有四肢的怪物，他一遍遍在心里說道。沒有四肢他以后怎么生活，別說打球了連生活都無法自理，想到這些就覺得絕望。每天楚兮雅還是會(huì)來醫(yī)院送飯，喂他吃飯，然后簡(jiǎn)單地替冷恒梳洗一番。包裹殘肢的紗布已經(jīng)拿掉了，只有簡(jiǎn)單的敷料貼著，給他穿衣服恨不得把眼睛閉起來，不愿多看一眼。時(shí)自己如果沒有被搶救回來就這么走了，會(huì)不會(huì)對(duì)大家都是解脫。正在胡思亂想，有人敲門，還沒有等冷恒應(yīng)聲那人就推門走了進(jìn)來。林曉毅躺著沒法看清來人是誰，只能扭著頭盡量看向門口，只見一個(gè)穿白大褂的女醫(yī)生拿著文件夾站在門口，還沒等冷恒開口就做起了自我介紹，她微笑著對(duì)冷恒說：“冷少，你好，我是你的復(fù)健師季童。從今天起我負(fù)責(zé)你的康復(fù)項(xiàng)目。”冷恒一頭霧水，冷冰冰地說：“我沒有找復(fù)健師，我也不需要復(fù)健，你知道我的身體情況嗎，我屬于沒有必要復(fù)健的人?！崩浜阏f到“人呢”的時(shí)候故意加重了語氣，似乎在有意刁難季童。作為經(jīng)驗(yàn)豐富的復(fù)健師，季童當(dāng)然知道這個(gè)套路，大多數(shù)病人都是有絕望－抵觸－接受這三個(gè)必須經(jīng)歷的過程，冷少也不例外，只是鑒于他特殊的身體狀況光絕望這一過程會(huì)持續(xù)多久，她不知道。季童顧不了這么多了，開口說道：“anyway，今天我們算認(rèn)識(shí)了，以后會(huì)經(jīng)常，不對(duì)，也許天天都會(huì)打交道。醫(yī)院把你分配給我，也不是我自己的選擇?！弊詈笠痪湓挵牙浜阋×?，他不知道該說什么，“既然你不說什么就當(dāng)你接受我了?！闭f完，留下一份資料在桌子上就離開了病房。“真是來也匆匆去也匆匆”，冷恒想著，他扭頭看著桌上的文件，有點(diǎn)好奇。這時(shí)候，冷霆推門進(jìn)來了，原來晚飯時(shí)間到了，這一天天光躺著什么也干不了，也能過得這么快，冷恒想著?！鞍郑瑒偛庞袀€(gè)復(fù)健師來過了，說以后要給我做復(fù)健，我沒什么興趣，也覺得沒必要，你去跟醫(yī)生說一下取消掉?！崩浜愦舐暩漩f。其實(shí)這事季曼和冷霆早就知道了，醫(yī)生已經(jīng)跟他兩人說過了，也介紹了季童的情況。只是他倆一直不知道怎么跟冷恒說這事，干脆直接來個(gè)先斬后奏。
喂完冷恒吃飯，收拾收拾，冷霆拿起桌上的文件翻看著，之前林曉毅就好奇寫了什么，這下更好奇了。
“這是季醫(yī)生給你擬定的復(fù)健計(jì)劃書”，冷霆見兒子沒有吱聲就繼續(xù)念了下去，“1.初始評(píng)估：－由專業(yè)醫(yī)療團(tuán)隊(duì)進(jìn)行全面的身體和心理評(píng)估。－確定患者的具體需求和復(fù)健目標(biāo)。2.疼痛管理：－使用藥物和非藥物療法（如物理治療）控制疼痛。－教授病人如何識(shí)別和應(yīng)對(duì)幻肢痛。3.物理治療：－旨在增強(qiáng)肌肉力量，提高在增強(qiáng)肌肉力量，提高平衡和協(xié)調(diào)能力。－包括被動(dòng)和主動(dòng)運(yùn)動(dòng)，以及特定的截肢部位訓(xùn)練。4.日常生活技能訓(xùn)練：－日?；顒?dòng)，如穿衣、使用廁所。－提供適應(yīng)新的生活方式的策略和工具。5.心理支持和社會(huì)適應(yīng)：－心理咨詢，幫助病人應(yīng)對(duì)失去肢體的心理影響。－鼓肢體的心理影響。－鼓勵(lì)加入支持小組，與其他截肢者交流經(jīng)驗(yàn)。6 .定期評(píng)估與調(diào)整：－定期評(píng)估病人的進(jìn)展，并根據(jù)需要調(diào)整復(fù)健計(jì)劃。7.長期關(guān)注與支持：－提供長期的跟蹤和支持，以確保病人的持續(xù)進(jìn)步。-包括心理健康、身體健康和社交參與方面的支持。”冷霆持：－提供長期的跟蹤和支持，以確保病人的持續(xù)進(jìn)步。-包括心理健康、身體健康和社交參與方面的支持?！崩漩豢跉饩谷蛔x完了，兒子也沒有打斷自己，他就偷瞄了一眼冷恒，只見他真的在認(rèn)真聽，冷霆一陣欣喜。冷恒真的有認(rèn)真在聽，他自己也覺得不可思議，怎么回事我竟然在聽，冷恒心里嘀咕著，自己到底還在期待什么，四肢都沒了，還在期待奇跡嗎，可笑，不由得嗤了一聲，瞬間覺得自己很蠢。照顧冷恒洗漱就寢之后冷霆回家了，醫(yī)院有護(hù)工，幫他換尿布，冷霆不用陪床。跟季曼說了今天復(fù)健計(jì)劃的事，說兒子聽他念了整個(gè)計(jì)劃書，季曼也覺得不可思議。冷霆問季曼什么時(shí)候去醫(yī)院看孩子，季曼說她還需要時(shí)間接受沒有四肢的冷恒看孩子，冷霆只得嘆了一口氣。他不想逼季曼，但他又覺得兒子太可憐了，那么愛自己的媽媽竟然這么久都不去醫(yī)院看他。他想跟季曼談一談，但是不知道怎么開口。
第二天，冷恒昨晚睡得一直不踏實(shí)，其實(shí)他截肢以后一直要靠藥物入眠，早上醒來背和腰很酸痛，因?yàn)闆]有四肢無法自己翻身，只四肢無法自己翻身，只能一個(gè)姿勢(shì)躺著直到第二天醒來，護(hù)士半夜查房，有時(shí)候會(huì)幫他翻個(gè)身，問他要不要換尿布，但是一旦翻身之后他就睡不著了，腦袋里像幻燈片一樣，不停地閃現(xiàn)以前他健全時(shí)候的樣子，跑啊，跳啊，打球，游泳，還有跟可愛的小侄女歡歡一起玩。他妹妹冷研一直說要來看他，說歡歡想舅舅了，可是冷恒害怕，他不愿意讓妹妹和小侄女看到自己這個(gè)樣子，他還無法接受現(xiàn)在的自己。腦子里就閃現(xiàn)這些有的沒的一直睜著眼到天亮。剛才護(hù)士查房時(shí)，問冷恒需不需要輪椅，想不想試著出病天亮。剛才護(hù)士查房時(shí)，問冷恒需不需要輪椅，想不想試著出病房散散心，快1個(gè)月沒有出過病房，入院時(shí)還是春天現(xiàn)在都快夏天了，一想到自己沒有四肢的身體冷恒就害怕，連忙拒絕了。楚兮雅雖然這么長時(shí)間沒去醫(yī)院探望冷恒但是私下去找過蔣莉蕓，是去咨詢給冷恒定制輪椅的事。在季童的建議下王曼給兒子定制了一輛靠背稍微高一些的輪椅，因?yàn)楝F(xiàn)在冷恒還沒有進(jìn)行系統(tǒng)的復(fù)健，沒有很好的坐還沒有進(jìn)行系統(tǒng)的復(fù)健，沒有很好的坐立和平衡能力的，所以坐在輪椅里也必須靠著，讓后背有一個(gè)支點(diǎn)，否則東倒西歪?，F(xiàn)在這輛輪椅就在護(hù)理站里停著。和往常一樣，冷霆來送早飯，喂完飯，正好有人敲門，一開門，原來是楚兮雅，連忙道：“楚醫(yī)生今天來得好早，我們正好吃完飯。你們聊，我去洗碗。”說完，就順手出去了，留下二人在病房里。楚兮雅也很直接，一上來就問有沒有看過計(jì)劃書，冷恒說看過了，季童不動(dòng)聲色道：“很好，關(guān)于復(fù)健計(jì)劃你自己有什么建議嗎？”
冷恒說：“我還沒有真正看過自己現(xiàn)在的樣子，我想看過之后再做決定?！背庋判南?，這么直接的嗎？于是跟冷恒說現(xiàn)在就有時(shí)間可以去復(fù)健室?！拔胰ツ幂喴?，你先等一下?！闭f完轉(zhuǎn)頭就出去了。冷恒開始后悔了他不想去復(fù)健室，他想做鴕鳥。冷霆早就洗完碗了，不想進(jìn)病房打擾二人便在病房外的椅子上坐著刷手機(jī)，見季童去護(hù)理站推了那輛定制輪椅這么快就用上了，不禁佩服起季曼來。跟著季童進(jìn)了病房，就見她問冷恒：“來，我抱你走到輪椅里坐”。自從截肢以后除了護(hù)士和醫(yī)生，還有爸媽沒有其他人看過自己的身體。冷恒很緊張，但一個(gè)“好”字已經(jīng)脫口而出，他自己都不知道為什么回答得如此干脆。楚兮雅和冷恒都覺得不可思議，就見楚兮雅把病床搖到半坐姿的角度，一邊搖一邊對(duì)冷恒說你等下會(huì)有點(diǎn)頭暈，這是直立性低血壓屬于正常的體位變化造成的眩暈，你把眼睛閉一下就可以緩解了。果然，病床由臥姿轉(zhuǎn)換到半坐姿的時(shí)候冷恒開始眼冒金星，眼前發(fā)黑，眩暈，趕緊閉上眼睛，等到他再睜開眼睛的時(shí)候，楚兮雅已經(jīng)伸手過來抱他了，冷恒本能地想躲，沒有四肢他當(dāng)然躲不開，動(dòng)也不動(dòng)。當(dāng)楚兮雅的一手托冷恒的肩膀，一手托著他的臀部，那是一種奇妙的感覺，他在楚醫(yī)生懷里的瞬間覺得她身上沒有白大褂常有的消毒水味道，而是一種很好聞的淡淡的香味，他們雖然是未妻夫妻從來都沒有這樣接觸過，而是一種很好聞的淡淡的香味，說不上來是像玫瑰花。心臟怦怦怦在跳，冷恒說不出什么感覺，蔣醫(yī)生的手掌軟軟的，暖暖的，碰到了他盆骨上剩下的那兩坨布滿疤痕的肉，她不害怕碰觸他丑陋的身體，他居然不抵觸這種接觸。得等他回過神，他已經(jīng)半躺在一輛靠背有點(diǎn)高的輪椅里，輪椅里塞了一圈軟墊，軟軟的，扣上安全束縛帶，楚兮雅又順手拿了一條毛毯給冷恒蓋上，只露出他的頭。這一舉動(dòng)讓冷恒和冷霆都很感動(dòng)，冷恒覺得原來這個(gè)楚醫(yī)生懂他，什么都懂，他害怕向別人展示這副沒有四肢的身體，哪怕是在醫(yī)院里，心里一股暖流涌過，冷霆也覺得楚醫(yī)生一定是個(gè)好醫(yī)生。楚兮雅推著冷恒一行人從醫(yī)院北樓去了康復(fù)科所在的南樓，好在有毯子蓋著，一路上并沒有什么人在意半躺在輪椅里的冷恒，大家都步履匆匆，其間還有不少推輪椅的，自己劃輪椅的，拄拐的人從他輪椅旁經(jīng)過。冷恒1個(gè)月以來第一次離開病房，原來還是有這么多跟我一樣的人啊，不過他們的殘疾程度似乎都不及自己嚴(yán)重，他心想，這就是他的第一步嗎，他終于“走”出了病房。也許到外面去也沒那么糟糕。冷恒一路上看著，想著，穿過南北樓的連接廊，到了康復(fù)科復(fù)健大廳。楚兮雅停下輪椅，從大廳的玻璃門向里面看了看，說：“今天大廳有點(diǎn)人多我們?nèi)バ?fù)健室吧，那里比較沒什么人。”此舉讓冷恒又對(duì)楚醫(yī)生多了份好感，他心想：“楚醫(yī)生真的懂我，也非常顧及我的感受?！币?yàn)槌庋磐浦喴握驹诶浜愕暮竺?，他想扭頭看一看蔣醫(yī)生，其實(shí)直到現(xiàn)在他還沒有勇氣和她有眼神的接觸，每次楚兮雅看向他，他就會(huì)不自主地把頭低下，將目光看向別處，有意地回避。楚兮雅很明白。想扭頭，冷恒發(fā)現(xiàn)自己做不到，沒有手臂的支撐他不敢轉(zhuǎn)頭，怕摔倒。心里嘲笑著自己比孩童還不如，嘴角的一撇。到了小復(fù)健室，比起大廳的確私密性更強(qiáng)，里面還沒有人。楚兮雅將輪椅停在一張康復(fù)床邊，按下手剎，她輕輕地抱起冷恒，“那種感覺又來了，好溫暖，我喜歡楚醫(yī)生的手”他不禁想著“，她輕柔地將冷恒放在康復(fù)床軟墊上，雙手放在腰間給冷恒一個(gè)平衡支撐，問：”感覺怎么樣，有沒有覺得難受？”冷恒回答說沒有，但楚兮雅明顯感覺他在發(fā)抖?？祻?fù)床的旁邊是一整片落地鏡子，有點(diǎn)像舞蹈室的練功房，鏡子是為了讓病人了解自己的身體擺放，形態(tài)以及步態(tài)的。在被放在康復(fù)床軟墊的那一剎那冷恒閉上了眼睛，心跳加速，他害怕，他知道自己即將面對(duì)的不僅僅是一面鏡子，而是一個(gè)支離破碎的自我楚兮雅輕輕褪去冷恒的病號(hào)服，只留下背心和短褲，輕聲說：“冷恒，你準(zhǔn)備好了嗎？這可能會(huì)很難，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)也是復(fù)健的一部分，希望你能直面你現(xiàn)在的身體?！崩浜闵钗豢跉?，點(diǎn)了點(diǎn)頭。他的心中充滿了緊張和恐懼，當(dāng)他的眼睛最終對(duì)上鏡中的那個(gè)“東西”的時(shí)候，一瞬間，他的世界仿佛靜止了。鏡子里的他，因?yàn)樽≡阂粋€(gè)月根本沒有時(shí)間打理頭發(fā)亂糟糟，要知道以前不收拾到自己滿意是絕對(duì)不會(huì)出門的。那張臉是他熟悉的，是他，是冷恒，沒錯(cuò)。可是再往下移動(dòng)視線，下面就是一具沒有四肢的軀干，背心更突出了肩膀下的虛無，真的是光禿禿的，林曉毅不自覺地聳了聳肩，肩膀下面真的什么也沒有，剩下的肩頭軟肉動(dòng)了動(dòng)，肩部的疤痕的確恢復(fù)的很好，也許人工恢復(fù)的很好，也許人工皮敷料真的有用，冷恒想著，目光繼續(xù)向下滑動(dòng)，他的下半身更是完全缺失，短褲掛在腰間，就跟長褲一樣，完全看不到腿的存在，腰間紙尿褲的邊緣若隱若現(xiàn)。站在一旁的冷霆已經(jīng)覺得快要窒息了，他推開復(fù)健室的門，離開了，他沒有辦法再繼看下去，“我想看看我的腿還剩下多少，讓我看看”，冷恒突然問道，楚兮雅猶豫了一下，褪去了那條運(yùn)動(dòng)短褲，紙尿布裹著的是兩坨布滿疤痕的爛肉，這兩坨爛肉居然連紙尿褲都撐不滿，“這哪里能稱為腿啊，根本就不是啊”，他試著動(dòng)了動(dòng)那兩坨軟趴趴的肉，幾乎沒有動(dòng)靜，連微微的翹起都沒有。一陣絕望、無奈和憤怒交織在冷恒的心頭，他那兩條因?yàn)榻?jīng)常運(yùn)動(dòng)本來健碩的雙腿已經(jīng)徹底沒有了，他幾乎無法相信，那個(gè)鏡子中殘缺的穿著紙尿褲的形象就是自己?！斑@……這就是我現(xiàn)在的樣子？”他的聲音帶在的樣子？”他的聲音帶著顫抖，眼睛不由自主地盯著大腿根部那兩截?cái)嗟牟课?。楚兮雅緊緊地扶著他沒有雙臂的腋下，借力給他稍稍短暫地立起來幾秒，她的眼眶也有點(diǎn)濕潤了，她也是第一次看到冷恒殘缺的如此嚴(yán)重的軀體，她平復(fù)了一下情緒說：“是的，冷恒。這就是現(xiàn)在的你，的確不好看，但這并不是全部的你。你的頭腦還在，思維還在，意識(shí)還在，我知道你的內(nèi)心比任何人都要完整。”冷恒的眼淚再也憋不住了，眼淚滑落下來，他甚至本能地想用右胳膊去擦眼淚，但右邊那坨肉只是微微動(dòng)了動(dòng)，感到一陣深深的無力感，仿佛自己的存在已經(jīng)變得毫無意義?！拔摇以撛趺崔k，阿雅？我連自己的樣子都接受不了。我感覺……我感覺像是一個(gè)怪物，這個(gè)破碎的軀體，這還是人嗎”。楚兮雅輕輕擦去他的眼淚，小心翼翼地幫冷恒穿好病號(hào)服，抱回輪椅。說道：“冷恒，這只是一個(gè)開始。接受自己的樣子是需要時(shí)間的，不用強(qiáng)迫自己，但我相信你可以做到。你不是你身體的囚犯，你是你思想和行動(dòng)的主人?！痹谳喴沃?，冷恒的目光緊緊地盯著鏡子，似乎在腦子里回放著那個(gè)沒有四肢，只剩下頭和一截軀干的形象，感覺自己的心仿佛被無情地揪緊?！拔疫€能找回自己?jiǎn)幔窟€有未來嗎？”在那一刻，冷恒雖然感到深深地痛苦，但也意識(shí)到，他的今后的人生之路不僅僅是身體上的挑戰(zhàn)，更是心態(tài)上的轉(zhuǎn)變。這時(shí)冷恒突然覺得楚兮雅的存在，似乎給了他勇氣，讓他明白，無論身體如何，他的內(nèi)心應(yīng)該要強(qiáng)大并試著完整。他想試一試。從康復(fù)室回到病房一路無語，大家都很沉默。楚兮雅將冷恒抱回病床，安置好，病床調(diào)節(jié)成半立的角度，以方便他能夠有更好的視野。突然冷恒問：“我現(xiàn)在有多高？楚醫(yī)生抱著我覺得我重嗎？楚兮雅坐在床邊說：“你的檔案上說你現(xiàn)在105公分?！崩浜懵犕觊]上眼睛，自嘲地說：“我以前180公分，你們整整切走了我身體的一半啊，太狠了。我幼兒園的外甥女應(yīng)該都比我這個(gè)舅舅現(xiàn)在高了吧?！闭f完無奈地嘆了口氣。楚兮雅接著說：“你一點(diǎn)也不重，我覺得你應(yīng)該多吃一點(diǎn)，你太瘦了，抱著你像排骨?！薄拔乙郧翱墒怯邪藟K腹肌的?！崩浜阏f道?！澳阋噙\(yùn)動(dòng)”，冷恒又接著說。什么？運(yùn)動(dòng)，你要一個(gè)沒有四肢的人多運(yùn)動(dòng)，我是不是聽錯(cuò)了，我動(dòng)都動(dòng)不了，每天被人抱來抱去，怎么運(yùn)動(dòng)。冷恒自嘲地說，楚兮雅立馬回復(fù)道：“我給你的復(fù)健計(jì)劃里面不就有被動(dòng)運(yùn)動(dòng)和主動(dòng)運(yùn)動(dòng)嗎？都給你設(shè)計(jì)好了，照著我的計(jì)劃來做，保證你以后會(huì)有腹肌的，不過八塊不敢保證?！闭f完，楚兮雅大笑起來，冷恒這時(shí)候也跟著笑了起來，他真的越來越覺得楚醫(yī)生是個(gè)有趣的人，他想和她計(jì)好了，他真的越來越覺得楚醫(yī)生是個(gè)有趣的人，他想和她一起復(fù)健，一起變好變強(qiáng)，心里那種微妙的感覺又來了，冷恒不敢想，活著已經(jīng)很難了，冷恒啊冷恒，你在想什么呢，快點(diǎn)醒來吧。但他不想醒，好想再夢(mèng)一次。從那一天起楚兮雅和冷恒的命運(yùn)似乎綁在了一起，那場(chǎng)關(guān)于運(yùn)動(dòng)的對(duì)話以后，冷恒對(duì)楚兮雅信任越來越多，每天三小時(shí)的復(fù)健，冷恒一天都沒有缺席過，已經(jīng)堅(jiān)持了一個(gè)月。病房也從北樓的普通病房換到南樓復(fù)健科的病房，兩人跟著計(jì)多，已經(jīng)堅(jiān)持了一個(gè)月。病房也從北樓的普通病房換到南樓復(fù)健科的病房，兩人跟著計(jì)劃復(fù)健，無論是肌肉力量，還是軀體的平衡和協(xié)調(diào)性都有明顯的提高。
對(duì)冷恒來說最難的是主動(dòng)運(yùn)動(dòng)，為了讓冷恒之后能夠自主翻身，楚兮雅安排了很多類似仰臥起坐的運(yùn)動(dòng)，楚兮雅會(huì)按住冷恒的短小下肢，冷恒收縮腹部將頭部靠近肚子，沒有胳膊的人做仰臥起坐是多么難，每一次發(fā)力，肩頭那兩坨肉就微微向上翹起。每次練完20組200個(gè)這個(gè)動(dòng)作，冷恒就像從水里撈出來一樣，渾身都汗?jié)窳?，楚兮雅看在眼里也十分心疼。今天的?fù)健還加了幾組翻身練習(xí)，楚兮雅看著冷恒從左翻到右，從右翻到左，沒有四肢的身體越來越靈活，心里十分喜悅，冷恒提議希望今悅，冷恒提議希望今后自己能自主的短距離靠腿部殘肢移動(dòng)以及臥姿變成坐（立）姿，不用總是要人扶起來，楚兮雅覺得這個(gè)提議不錯(cuò)，準(zhǔn)備做個(gè)計(jì)劃給他。
冷恒還自嘲說自己像海豹，因?yàn)楹１獣?huì)的動(dòng)作他都會(huì)。會(huì)自嘲了，楚兮雅覺得是個(gè)好的開始，冷恒似乎開始正視自己的殘疾了，沒想到他從絕望抵觸這么快就到了接受這一步，真是小看了這個(gè)帥帥的冷恒，楚兮雅心里美滋滋的。