二〇二三年夏。
小小的書(shū)店里，他們對(duì)坐著沉默，誰(shuí)都沒(méi)有先開(kāi)口。只是窗外的雨滴順著玻璃蜿蜒而下，偷偷砸了一滴又一滴。
這是他們戀愛(ài)時(shí)最常來(lái)的地方。如同避難的伊甸園，在高三壓得人喘不過(guò)來(lái)氣的時(shí)候，他們常常躲到這里，暢想著高考之后的無(wú)限未來(lái)。
可眼下的情形，這里不再是往日的美好光景——即使高考在幾天前就已經(jīng)結(jié)束。面前的桌子上隨意散落著一些照片，上面的對(duì)話(huà)有些扎眼，凌亂的，曖昧不清的。
有一些日?，嵥?，無(wú)關(guān)緊要的話(huà)語(yǔ)。也有藏在角落里，看似不起眼的幾句“我愛(ài)你”。
尋求答案的人沒(méi)有主動(dòng)詢(xún)問(wèn)，本該解釋的人沉默不語(yǔ)，雨聲滴答作響，卻連接不起兩顆漸行漸遠(yuǎn)的心。平日里最會(huì)花言巧語(yǔ)，討人歡心的程江遠(yuǎn)，有數(shù)不清美麗謊言的程江遠(yuǎn)，笑著說(shuō)永遠(yuǎn)也不分開(kāi)的程江遠(yuǎn)，此刻好像按下了靜音鍵，變得格外陌生。
其實(shí)沈奕秋有那么多問(wèn)題想問(wèn)。你為什么要這樣做？你到底是怎么想的？或許你有什么苦衷，又或者說(shuō)是我做的不夠好？那些接連不斷的話(huà)語(yǔ)在嘴邊呼之欲出，哪怕程江遠(yuǎn)開(kāi)口辯解一句，或是重新袒露真心，即使是裝模做樣，即使是虛情假意，她都愿意短暫地相信，自己騙過(guò)自己。
“程江遠(yuǎn)，哪怕你挽留我一句呢。”
可是沒(méi)有。
就這樣，兩個(gè)人分別在一個(gè)再平凡不過(guò)的下雨天。
一個(gè)鋪滿(mǎn)了暴雨的六月。陰晴不定的天氣，像極了他們難舍難分的感情里，無(wú)休止的bitter sweet。甜蜜負(fù)擔(dān)，痛苦糾纏。即使明知所有裂縫都非偶然，可那時(shí)的沈奕秋總把兩個(gè)人的爭(zhēng)吵和矛盾，視為感情路上必經(jīng)的挫折坎坷。她堅(jiān)信誰(shuí)都不能一帆風(fēng)順，所以當(dāng)這些曲折過(guò)去，她和程江遠(yuǎn)總能迎來(lái)最后的happy ending。
那個(gè)夏天過(guò)后，十三年如同做夢(mèng)一晃而過(guò)。只是她怎么也想不明白，最真誠(chéng)、最珍貴、最沉重的那三個(gè)字，程江遠(yuǎn)是怎么輕飄飄地對(duì)另一個(gè)人，同樣地說(shuō)著。
我愛(ài)你。
這是無(wú)解的問(wèn)題。十三年前如是，十三年后的今天同樣不會(huì)有什么反轉(zhuǎn)。所以曾經(jīng)沉默的程江遠(yuǎn)，即使現(xiàn)在變得比過(guò)去更能言善辯了，面對(duì)這個(gè)問(wèn)題時(shí)，仍舊是長(zhǎng)久的緘默。
車(chē)?yán)锏囊魳?lè)還在繼續(xù)，只是這一次換成了更輕柔的聲音：
“假如你真的放得下，怎會(huì)一言也不發(fā)？”
低吟淺唱的閩南語(yǔ)，如流水般叮咚作響，溫柔地流淌在這個(gè)冬夜。車(chē)內(nèi)氣氛卻低至冰點(diǎn)，一路上連目光都不曾停留交匯。暖與冰的共生，在這一刻顯得格外諷刺。
愛(ài)得難舍難分的人，連鐵杵磨成針都甘愿等，一萬(wàn)年或者是更久的時(shí)間。而屬于沈奕秋和程江遠(yuǎn)的故事，看似開(kāi)始于最合適不過(guò)的年紀(jì)，相愛(ài)時(shí)的一切都那么恰到好處，卻走向了青春里最難堪的結(jié)局。
歌詞字字錐心，有意無(wú)意地敲打在心上。一曲終了，車(chē)子也繞著小城開(kāi)了大半圈，不知不覺(jué)駛?cè)肓私谖鹘帧沁@里，偏偏是承載他們最多回憶的地方。
程江遠(yuǎn)放緩了車(chē)速，高中校門(mén)赫然出現(xiàn)在眼前。原本綠樹(shù)掩映的深紅色校門(mén)，在這個(gè)季節(jié)顯得格外蕭瑟。門(mén)牌石上宜城一中的校名依然醒目，遠(yuǎn)處的教學(xué)樓內(nèi)燈火通明。任憑時(shí)間再怎么流轉(zhuǎn)，此時(shí)此刻教室里的學(xué)生，同每一屆走出這里的人，共有最疲憊的身體，和最堅(jiān)韌的靈魂。
都說(shuō)時(shí)間不等人，人總被時(shí)間推著走，不是所有人都心甘情愿長(zhǎng)大。而事隔經(jīng)年，重新來(lái)到年少與成人的交會(huì)口，叫人不由得為之駐足。
“好久...都沒(méi)回來(lái)看過(guò)母校了?！?p> “都到這里了，下去看看？”程江遠(yuǎn)轉(zhuǎn)頭望著沈奕秋，開(kāi)口問(wèn)道。
沈奕秋低不可聞地嗯了一聲，算是回應(yīng)。
天色愈晚，溫度降得愈急，兩個(gè)人剛下車(chē)，一股冷風(fēng)迎面而來(lái)，沈奕秋忍不住打了個(gè)寒噤。
程江遠(yuǎn)走上前去，把自己厚重的外套披到沈奕秋身上。沈奕秋連連后退，想伸手阻止，卻捱不過(guò)他手勁大，被裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
“謝...謝謝?！?p> 兩個(gè)人并行在有些斑駁的小路上，月光柔柔地照耀在他們身上。
宜城不比大城市，沒(méi)有太豐富的夜生活，學(xué)校附近除了車(chē)輛呼嘯而過(guò)，沒(méi)什么動(dòng)靜。程江遠(yuǎn)四下環(huán)顧著，他太久沒(méi)有回來(lái)，宜城對(duì)他來(lái)說(shuō)，既熟悉又陌生。沈奕秋則低著頭，腦袋埋進(jìn)圍巾里，視線(xiàn)不知在哪一處停留。
他們就這樣走著，偶爾腳下發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響。路燈總是昏黃，把他們的影子照得清晰又綿長(zhǎng)。明明隔著不遠(yuǎn)不近的距離，他們的影子卻早已并肩而行；明明過(guò)了好多好多年，有些人的步伐，卻總能出奇的一致。順著腳下的影子向前望過(guò)去，一對(duì)少年人挨挨擠擠，打鬧著往前走。天氣太寒冷，說(shuō)出口的話(huà)都冒著白氣，也還喋喋不休。即使隔著一段距離，也能感受到他們的開(kāi)心。
沈奕秋不由得跟著笑起來(lái)，正要抬起頭仔細(xì)看，卻發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處空無(wú)一人。她揉揉眼，手心竟是一片濕潤(rùn)。原來(lái)街上沒(méi)有別人，只有此時(shí)此刻的他們，和被困在回憶里的，永遠(yuǎn)十八歲的程江遠(yuǎn)和沈奕秋。
江口西街太短，想說(shuō)的話(huà)那么多，回家的路上永遠(yuǎn)也說(shuō)不完；江口西街又太長(zhǎng)，他們走了那么多次，最終也沒(méi)有走到盡頭。
總是忍不住想到這些過(guò)去，沈奕秋自己笑自己。這會(huì)兒走神的工夫，身邊的人已經(jīng)往門(mén)衛(wèi)處往返了一圈。
“我剛剛問(wèn)了門(mén)衛(wèi)，我們進(jìn)不去，只能在外面看看了?！?p> 遠(yuǎn)處，程江遠(yuǎn)一邊沖沈奕秋說(shuō)著，一邊向這邊走來(lái)。
他的身影重重疊疊，恍惚中，沈奕秋能看見(jiàn)穿著校服的程江遠(yuǎn)揮手，笑著沖她跑過(guò)來(lái)。