第二部第一章

　　1回不去的以往

　　BJ，上官瑩一個人坐在她和蕭然的家里。房間很大，它的作用也很大，集客廳、臥室、書房和餐廳多種功能為一體。這套房還有個三四平米只能容一個人在里面做飯的廚房，和同樣大小兩個人在里面就轉(zhuǎn)不開身的衛(wèi)生間。80年代后期90年代初的BJ，一對給人打工的年輕人有這樣一套房子就算不錯了，就這，還要托蕭然父親的福，因為他父親是高級工程師，按級別標(biāo)準(zhǔn)住房面積應(yīng)該是一個大三居。父親心疼兒子，選擇了自己和老伴兒住原來的兩居室，特為蕭然和上官瑩要了一個小型套房。

　　上官瑩和蕭然雖然已經(jīng)在一起生活很多年了，但他們一直是未婚同居，并沒有真正去民政局辦理結(jié)婚手續(xù)。他們的這種對待婚姻的方式在他們所生活的年代是比較少見的，那時很少有人敢于不領(lǐng)結(jié)婚證就住在一起，因為那樣“名不正言不順”。但上官瑩和蕭然都沒覺得自己有什么不對，既然相愛，又相互信任，領(lǐng)不領(lǐng)證不重要，無論如何他們是要相守一生的。其實起初他們也沒想搞特殊化，也打算像所有人那樣正常走程序，只是因為蕭然在他們開始同居時因為特殊原因不具備領(lǐng)證的客觀條件（可以以后倒敘）；而上官瑩是一個比較前衛(wèi)的姑娘，她能夠理解蕭然的難處；她愛蕭然并且百分之百地信任他，她不覺得蕭然會因為沒有結(jié)婚證而辜負(fù)她；在他們的愛面前，結(jié)婚證不過是一張紙，真正維持他們之間關(guān)系的只有愛和相互的信任。這些年他們一起的生活印證了上官瑩的觀點，雖然他們之間也會有吵架的時候，短期冷戰(zhàn)的時候，以及彼此對對方不滿意的地方，但他們從沒想過分手，至少上官瑩是這樣的。對和蕭然的關(guān)系，上官瑩始終充滿自信，她認(rèn)為蕭然是愛她的，只愛她一個；蕭然經(jīng)常這么說，她當(dāng)然覺得蕭然是由衷的。她甚至自己偷偷想過，即便她或許有不愛蕭然的片刻，蕭然都不可能有不愛她的瞬間。她是那么信任蕭然，以至于從沒有過一絲一毫的懷疑。上官瑩這樣的女孩兒，無論在什么年代都是罕見的，因為她從來不去思考，為什么蕭然那么愛她；她也不去考察，他真像他說的那樣愛她嗎？她只是一味地相信，她對蕭然的信任是鐵板一塊。怎么說呢，要么就是她太單純了以至于到了傻的地步，要么就是她被蕭然“洗腦”了。事實上上官瑩對于蕭然的愛和信任有時有點兒像孩子之對于父母，從不懷疑，百分之百，卻不妨礙她欣賞別的男性甚至對他們感興趣。而蕭然也總是一味地慣著上官瑩，沒有原則，不論對錯，總是謙讓，他看不得上官瑩有一點兒不愉快，上官瑩也就因此永遠(yuǎn)脫不了孩子氣，單純得可怕。

　　多功能大房間有兩個窗戶。一個連接陽臺，三扇窗戶一扇門，早上太陽從那里照進(jìn)房間里來，上官瑩和蕭然的大雙人床和一個床頭柜就在窗旁；另一個是在鄰接的另一面墻上，兩扇窗戶，下午陽光從那里照進(jìn)來，然后再慢慢離去，窗下是上官瑩用六個三屜柜拼接起來的大長方形桌子。桌子上鋪著一個白色繡花的長方桌布，是上官瑩受了丹尼爾媽媽那個圓桌布的啟發(fā)，從蘇聯(lián)帶回來的。桌子靠近窗戶的地方擺著也是上官瑩從蘇聯(lián)帶回來的一套晶瑩剔透的水晶威士忌酒具，桌子中央是一個鮮艷奪目的極具俄羅斯特色的煮茶壺。離大長方桌不遠(yuǎn)的墻邊立著兩個玻璃門的書柜，書柜里最奪人眼目的是一個蘇式軍用望遠(yuǎn)鏡，是上官瑩在莫斯科新阿爾巴特大街上的攝影器材店特意給蕭然買的禮物。滿房間的蘇聯(lián)印象……此時太陽已經(jīng)漸漸西沉了。房間里有些暗，但還不用開燈。上官瑩一個人坐在房間一角的書桌前，看著逐漸退去的夕陽，想著自己的心事兒。

　　她從莫斯科回到BJ一晃已經(jīng)有半年了。同去的伙伴們早就該上班上班，該下海下海，或者重新讓生活走上了以往的軌道，或者開始了新的生活——開工廠做皮夾克或者帶貨往返于莫斯科BJ之間。唯獨上官瑩，不上不下，處于無聊和不安之中。她的內(nèi)心總有一種無名的躁動，但又說不清楚躁動的原因。其實上官瑩心里明白，說不清的只占百分之五十，不想說出來的占另外百分之五十。以往事無巨細(xì)，只要有不明白的，上官瑩都向蕭然請教，仿佛他是取之不盡用之不竭的百科全書?？涩F(xiàn)在她很難向蕭然描述自己理不清的思緒，而且有些思緒是不方便對蕭然講的。比如她可以講很懷念莫斯科，但她不能講似乎還有些想念丹尼爾。她可以講述在莫斯科的所見所聞，但卻不能講她在夢中見到丹尼爾了。她還想說，她真想去莫斯科，可她自己都知道這不現(xiàn)實。她想說她不喜歡現(xiàn)在這樣的生活，那她喜歡什么樣的生活呢？總之，有許多她自己搞不清的問題，許多不知誰能幫她搞懂的問題。不能和慣用的傾訴對象蕭然說，上官瑩不知如何是好了。

　　上官瑩從莫斯科回到BJ一個多月后，1991年12月26日，蘇聯(lián)解體了！偌大的歷時六十九年的蘇維埃社會主義共和國聯(lián)盟，樹倒猢猻散，頃刻間變成了許多獨立的共和國，而上官瑩常常惦念的地方，成了俄羅斯聯(lián)邦的首都。這個重大歷史事件對于全世界來說都是一個重磅炸彈，世界，進(jìn)入一個新的未知的時代，但對于上官瑩來說就是一條新聞，沒有在她內(nèi)心中引起任何波瀾。這不能怪她，即使她曾經(jīng)是個好學(xué)生，她也不可能從當(dāng)時中國對于蘇聯(lián)少量和片面的介紹中了解很多。她既不了解蘇聯(lián)是怎么回事，也不清楚變成俄羅斯后會怎么樣，她更不會想到，12月26日這個日期，未來將成為她每年都要在心里或者舉行儀式紀(jì)念一下的日子——那是后來的事情了。只是當(dāng)上官瑩在電視中看到紅場的畫面時，她的內(nèi)心無法平靜了，因為她曾經(jīng)親臨那里，一個多月前，她還和一位年輕帥氣的蘇聯(lián)朋友在那里漫步。她真想再去紅場。

　　上官瑩從莫斯科回到BJ后有了一個新習(xí)慣：愛聽愛看關(guān)于蘇聯(lián)、俄羅斯的一切。上大學(xué)時，她就看了所有翻譯過來的俄羅斯作家的小說，她的父親還教會了她唱蘇聯(lián)歌曲《小路》、《山楂樹》。現(xiàn)在，在去過蘇聯(lián)之后，再聽到俄羅斯的音樂或者是翻譯成中文的俄羅斯歌曲，她的腦海里就有了實實在在的畫面。每次在電視里或者雜志上偶然看到俄羅斯的風(fēng)光景色，每次和朋友們一起談?wù)撽P(guān)于俄羅斯，她的內(nèi)心都情不自禁地激動，同時還伴著一絲莫名的憂傷。

　　時光在流逝，日子還得過。無論內(nèi)心有多少變化，現(xiàn)實一時半會兒是改變不了的，更何況，怎么改呢？改成什么樣呢？想來想去，上官瑩覺得不管怎么說，先找個工作是上策，總不能天天在家呆著，也不好意思總花蕭然的錢吧。她開始托朋友幫忙找工作，朋友們都很熱心，有的干脆直接請她去自己的公司工作，有的把她介紹到自己朋友的公司。上官瑩和幾位經(jīng)理朋友以及經(jīng)理朋友的朋友聊了許多次，也試著上了幾次班，但都工作時間不長。有個公司工資不錯，主要是做文秘工作，但必須坐班，每天工作8個小時；上官瑩接受不了，她早已不習(xí)慣天天上班，而且工作8個小時了，所以，勉強上了一個月的班，上官瑩就辭了。后來又去了一個不用坐班的公司，銷售傳呼機，工作時間是可以自己掌握了，但工資不理想，全靠業(yè)務(wù)提成；上官瑩堅持工作了兩個月，又辭了，因為她對賣傳呼機沒有興趣；還有一個朋友給她提供了一個工資比較高，工作內(nèi)容也比較理想的工作，但離家遠(yuǎn)，上官瑩根本就沒考慮，她從學(xué)校辭職就是因為學(xué)校離家遠(yuǎn)，她是不會每天跑四個小時來回上班的。就這么晃晃蕩蕩，“三天打魚，兩天曬網(wǎng)”，半年過去了。沒有一個工作令上官瑩滿意，沒有一個工作讓她產(chǎn)生上班的欲望。她再不是以前那個剛從學(xué)校辭職，只要有工作就全心全意努力去做的上官瑩了，她開始挑肥揀瘦，她對曾經(jīng)經(jīng)歷過的、一想便知的工作類型一點都沒有興趣，事實上，她是對工作沒有絲毫興趣了。

　　去蘇聯(lián)前，上官瑩有一幫非常喜歡英語的朋友。他們自動組成了一個英語學(xué)習(xí)小組，請一位在北京大學(xué)工作的美國老師教他們。他們每周活動一次，在老師的帶動下，解讀文章，練習(xí)會話。一時間，上官瑩的英語水平飛速提高，老師都夸她優(yōu)秀，她甚至自己還把一部英文短篇小說翻譯成了中文?？墒乾F(xiàn)在，美國老師回國了，英語小組也不活動了，上官瑩也沒了學(xué)習(xí)英語的愿望。

　　沒了上班的興趣，沒了學(xué)習(xí)英語的愿望，上官瑩忽然不明白自己想要什么了。她內(nèi)心有些恐慌，她想知道下面的日子怎么過，下一步怎么走；同時她又極度不安，因為她看不到出路，她的面前似乎已經(jīng)無路可走。依然像以往那樣生活她心有不甘，而且似乎也很難再回到從前，可是眼下和未來怎么過她又毫無主張。蕭然已經(jīng)不是那個可以百分之百給她解惑答疑的人了，上官瑩的有些想法已經(jīng)超出了蕭然對于生活的規(guī)劃，他即使理解她也不會和她過多討論。想到蕭然，上官瑩覺得他最近好像也有些變化，他不像以往那樣溫柔細(xì)膩了，也不如以前那樣愛說愛笑了。經(jīng)常加班，回家就是一副很疲憊的樣子，話少了，有時和上官瑩聊一會兒也讓她感覺是在故作輕松或者心不在焉。以前，他們倆在一起的時候，即使不說話各干各的，也沒有什么特別的感覺，仿佛一切都很自然?？墒乾F(xiàn)在，從外部看，和以前沒什么兩樣，但實際上他們之間的氣氛產(chǎn)生了微妙的變化，仿佛是真正意義上的各干各的了。他們兩個之間出現(xiàn)什么問題了嗎？還是他的確很累沒有心情和力氣對她像以前那樣好了？蕭然也真是太辛苦了，為了多掙些錢，他不得不加班，有時還要利用業(yè)余時間翻譯文章。蕭然沒有怪罪上官瑩不工作，但不知為什么，他讓上官瑩覺得有些慚愧，這是以往沒有過的感覺……怎么辦呢？

　　上官瑩正這樣?xùn)|想西想的時候，聽到單元門鑰匙開門的聲音，一定是蕭然回來了。她趕忙打開燈，走到房間門口。蕭然已經(jīng)進(jìn)來了，他看到上官瑩似乎有點兒吃驚：“你在家呢？我剛才在樓下看到窗戶是黑的，以為你不在家呢。你怎么不開燈呢？”上官瑩一邊接過蕭然的書包一邊開玩笑地說：“給你個驚喜呀！”蕭然微微笑了一下，邊往洗手間走邊說：“有什么好驚喜的？你找到工作了？”“沒有。我要是找到好工作了，怎么可能還坐在黑房間里？起碼要開一瓶葡萄酒了！”上官瑩是笑著說的，但她的笑有些不自然。蕭然馬上接過來說：“沒關(guān)系，慢慢來?！彼f得很誠懇，但聲調(diào)里也有點兒咬牙的意思。蕭然洗了手，走進(jìn)他們的“多功能”房間。他隨手打開了電視，然后坐到了對面只能容下兩個人的小沙發(fā)上，從旁邊的大長方桌上拿起遙控，選電視頻道。上官瑩坐回寫字臺前的椅子上，正好斜對著蕭然。蕭然看上官瑩若有所思的樣子，似乎不打算看電視，便問她，“你剛才坐在黑屋子里干什么了？想事兒了嗎？”“對?！鄙瞎佻擖c點頭?！跋胧裁戳?？”“瞎想。”“瞎想想什么了？”“沒什么。主要是……主要是空虛唄?！鄙瞎佻摰痛怪酆?，自嘲地說。她很難幾句話解釋清楚到底想了什么，她自己還沒想明白呢！她忽然抬起眼皮，直視著蕭然，話說得嚴(yán)肅，但口氣是調(diào)侃的：“你給俺指條路唄，我真有點兒不知怎么辦好了。我總呆著也不是個事兒啊?！?