我小的時(shí)候,到村里來(lái)賣東西的不多,冬天偶爾來(lái)賣糖葫蘆的。山渣沾上糖稀,五個(gè)串成一串。一根鍬把粗的木桿,一頭綁上一圈厚厚的谷草,把一串串糖葫蘆插在谷草上,賣糖葫蘆的扛著走進(jìn)村,把上頭插著糖葫蘆的木桿立在地上,大聲喊著:冰糖葫蘆了!
糖葫蘆好不好吃不知道?但色澤鮮艷亮麗,晶瑩剔透,垂涎欲滴,很好看,也很誘人。可因?yàn)橐宸皱X一串,所以即使賣者扛著從村子一頭走到另一頭,一般也賣不出去一串。
夏天有時(shí)會(huì)來(lái)賣冰棍的,境遇和冬天賣糖葫蘆的差不多,因?yàn)橐宸皱X一根,再熱的天,別說(shuō)買了,我都不往跟前湊。
然而,當(dāng)村里響起“碎套子破鐵換針換線了”的聲音時(shí),我無(wú)論在家里還是在外面玩,都會(huì)立刻朝喊聲處跑。到了地方,會(huì)看到一個(gè)四五十歲的貨郎,推著一輛小車,從村子的一頭進(jìn)來(lái)后,邊推著小車往前走邊喊著:拿碎套子破鐵換針換線!
這個(gè)貨郎是南面姜園子的。這一帶就這么一個(gè)貨郎,因?yàn)橐芏啻遄?,所以每隔幾天?lái)一次,進(jìn)村喊著:拿碎套子破鐵換針換線!
他雖然喊的換針換線,但他推的小車上玻璃蓋著的小貨箱里,不光有針線,而且琳瑯滿目,貨品齊全,應(yīng)有盡有。小車不大,卻一般農(nóng)村生活用品都有,車上還插著小木棍,上面掛著紅頭繩氣球之類的飾品。
還有,他雖然只喊“拿碎套子破鐵換針換線”,可你破鞋爛襪子子舊繩頭等廢品,都包含在這碎套子破鐵之內(nèi)了。
那時(shí)候,離村里最近的商店在大程莊,有好幾里地。而這個(gè)貨郎,貨品全不說(shuō),還給送到村里來(lái),價(jià)格也不比商店的貴,所以人們對(duì)他還是很歡迎的。
夏天,貨郎推著車進(jìn)村后,會(huì)找個(gè)樹陰下,放下車子,從車上拿下馬扎坐下。冬天,就找陽(yáng)光最充足的地方坐下,一聲接一聲的喊:拿碎套子破鐵換針換線!
人們歡迎這個(gè)貨郎還有個(gè)重要原因,就是貨郎的商品,既可以用廢品換,也可以拿錢買。如果腳下的鞋身上的衣服破得不能再穿了,聽到外面?zhèn)鱽?lái)貨郎那“拿碎套子破鐵換針換線”的喊聲,就可以拎著去換回自己所需的物品。
貨郎見有顧客來(lái),起身拿秤,把廢品放到秤盤上,秤完問(wèn)她換什么?
來(lái)人對(duì)著車上的貨品看了一下說(shuō):換一團(tuán)黑線一團(tuán)白線。
貨郎從插在車上的小桿上抽出一團(tuán)黑線一團(tuán)白線遞給她說(shuō):還差點(diǎn),還要什么?拿幾根針嗎?
可她說(shuō):我家還有針呢,拿個(gè)發(fā)卡吧。
貨郎就一手掀著玻璃蓋,一手伸進(jìn)去摸出一根發(fā)卡遞給她。又坐在馬扎上繼續(xù)喊著:拿碎套子破鐵換針換線!
我們幾個(gè)小孩也繼續(xù)圍在車邊看。
貨郎喊了一陣,見沒(méi)人來(lái),就起身拿起馬扎掛在車上,推起小車邊往前走邊繼續(xù)喊著:拿碎套子破鐵換針換線!
我呢,無(wú)論他停下還是推著走,和幾個(gè)小孩都跟著看。我最喜歡車?yán)锬且晦挠』?,圓圓的,比燒餅還要小一圈,有的上面印著飛機(jī),有的上面印著大炮,有的上面印著坦克,有的上面印著汽車。二分錢一片。但因?yàn)檫@些印花模不是他花錢批發(fā)來(lái)的,而是貨郎自己用黏泥做成圓印上花紋燒制的,所以一分錢他也賣。
我每次看到新鮮的印花模時(shí),都會(huì)跑回家找奶奶,讓她給找一些碎套子破布條去換。也是因?yàn)橛』J秦浝勺约簾频脑?,無(wú)論我拿多么少的廢品,他都能換給我一片。
換到印花模后,我就到村外坑里取一些黏土回來(lái),用這印花模再印很多很多印花模,曬干后拿著玩。