一夜就這么充滿感傷地過(guò)去了。
有這么一種計(jì)算方法，叫做德雷克方程式，是二十世紀(jì)六十年代天文學(xué)家法蘭克·德雷克提出的，用以推測(cè)可能與人類進(jìn)行接觸的銀河系內(nèi)外的星球存在高智商文明的數(shù)量。實(shí)際上是用七級(jí)概率相乘，最后推算出的一個(gè)大概數(shù)值。當(dāng)初迷戀漫畫(huà)的劉向前曾經(jīng)驚嘆于這個(gè)方程的大膽設(shè)想，更加驚嘆于代入數(shù)值后該方程推算出來(lái)的結(jié)果，就此心存希望地每天醒來(lái)都準(zhǔn)備聽(tīng)到新聞中播放外星文明接觸地球的報(bào)道，一段時(shí)間過(guò)后，他的希望變成每周一次，接著是每個(gè)月一次，然后是每幾個(gè)月才想起來(lái)一次，現(xiàn)在變成了只要不看到類似的科技猜想，就絕不會(huì)主動(dòng)想起這個(gè)希望來(lái)。
數(shù)年比較失敗的學(xué)習(xí)生活，讓劉向前漸漸喪失了對(duì)很多事情的興趣和希望。在這數(shù)年中，他也曾經(jīng)多次勉勵(lì)鏡中的自己，并且模仿德雷克方程式的模式，自己告訴自己，或者偶爾告訴他人，人的一生是多么的短暫：
“你看，”劉向前每次提到這件事情，總要用這兩個(gè)字作為開(kāi)頭，“一年365天，咱們一輩子能活上100歲，都已經(jīng)算是超高壽了，那么就適度一些，取也已經(jīng)非常不錯(cuò)的90歲作為你能堅(jiān)持活到的年齡，90乘以365等于32,850天，20歲以前的日子你基本都是在積累中度過(guò)的，70歲以后的日子你也已經(jīng)老得掉渣了，很多事情都不能做了，這一來(lái)一去就是四十年即14,600天荒廢了，那么你能夠充分利用的只有32,850減去14,600等于18250天，這18,250天里，我們?nèi)∪种坏臅r(shí)間用于睡眠和日常休息，就剩下了12，166天，這12,166天里，你還要結(jié)婚生子，訪親探友，照顧老人，提攜幼童，你還會(huì)有傷病，會(huì)開(kāi)完全沒(méi)有意義的會(huì)，會(huì)把很多時(shí)間浪費(fèi)在路上，你滿打滿算的這輩子能充分用于發(fā)揮自己的才華、干事業(yè)的時(shí)間絕對(duì)不到10,000天。10,000天是個(gè)什么概念呢？你用電腦上網(wǎng)下載一套大小為10G的電視劇，在校園網(wǎng)里下載，每秒1M的下載速度，不是很快，但也不算慢了，你只需要下載不到三個(gè)小時(shí)就可以下載完畢。這時(shí)候你想想，每1M就是你人生中的一天，你會(huì)感覺(jué)一生中可利用的時(shí)間怎么會(huì)這么少?！?p> 似乎是很有說(shuō)服力的話，每次在頭腦中過(guò)一遍，劉向前都會(huì)打起精神，投入到正事中去。然而正如那一遍一遍地憧憬卻從來(lái)沒(méi)有回應(yīng)的對(duì)外星人駕臨的希望一樣，想得多了，自然就淡了，這段中篇小論的說(shuō)服力在劉向前那里已經(jīng)消失殆盡。
劉向前從清晨爽利的空氣中扎回充滿酸臭味的宿舍樓道，打開(kāi)寢室門(mén)的那一刻，他發(fā)現(xiàn)上鋪的二人還在那里小動(dòng)著。
“吃偉哥了吧？”劉向前拍拍上鋪的護(hù)欄，“一晚上還沒(méi)夠?！?p> 上鋪把床簾掀開(kāi)一個(gè)縫，探出凌亂不堪的頭來(lái)：“嘿嘿，我用不著吃那東西?！毖粤T又收回頭去，繼續(xù)動(dòng)他的。
劉向前搖頭笑笑，摸了摸自己唏噓的胡茬子——已經(jīng)幾天沒(méi)剃胡子了，這段時(shí)間里他懶散得連澡都不愿意去洗，他看著門(mén)后鏡子中的自己——長(zhǎng)發(fā)蓋過(guò)耳垂，因?yàn)樯畈灰?guī)律而生出的痘子凌亂地分布在一張充滿倦意的臉上，眉毛不算濃，眼窩有點(diǎn)陷進(jìn)去了，下圈還有點(diǎn)發(fā)黑。
這哪里還像一個(gè)二十多歲的年輕人？毫無(wú)活力，更無(wú)希望。
劉向前拿了自己的臉盆和洗漱用具，到水房里開(kāi)始從胡子清起。最后以三盆冷水從頭到腳潑了個(gè)干干凈凈。
他回到宿舍拿出攢了兩周的臟衣服，徹底洗刷了一遍，回宿舍晾衣服的時(shí)候，上鋪的簾子已經(jīng)打開(kāi)，里面一個(gè)人都沒(méi)有了，只有臃腫散亂的被褥堆成一堆，放在角落里。
隔壁的床簾聽(tīng)到劉向前回來(lái)的聲音，也打開(kāi)了，瞇縫著眼睛、皺著眉頭的林小溪從里面搖搖晃晃坐了起來(lái)，晃著頭，看著劉向前。
“你昨晚睡得好嗎？”林小溪問(wèn)劉向前。
“我沒(méi)睡，十點(diǎn)多就出去了，早上才回來(lái)，怎么，你沒(méi)睡好？”
“哎呀他喵的……我這一晚上……你看看我這黑眼圈，我一晚上都沒(méi)睡?。《际悄隳莻€(gè)上鋪，干什么不好，帶個(gè)小姐回來(lái)。”
劉向前仔細(xì)端詳了一下林小溪的眼圈，果然烏青得很明顯：“嘿，還真有黑眼圈，人家聲音也不是很大，我在下鋪都沒(méi)感覺(jué)太吵，你干什么睡不著？”
林小溪被問(wèn)得有些急了，臉突地紅了起來(lái)：“我……你說(shuō)他……一晚上和女人在那動(dòng)……我怎么能睡得好！”
劉向前大笑：“那你怪誰(shuí)，還不是你自己定力不夠？羨慕了吧？嫉妒了吧？”
林小溪平素號(hào)稱是個(gè)文藝青年，喜歡寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)歌、寫(xiě)詩(shī)歌，偶爾寫(xiě)寫(xiě)散文或者回憶錄什么的，上大學(xué)這幾年始終把他少年時(shí)發(fā)表隨筆的那幾期雜志帶在隨身的包包里。劉向前和寢室其他人對(duì)林小溪的評(píng)價(jià)是“典型的悶騷男”——外表輕靈高貴，內(nèi)里淫邪不堪，不過(guò)總的來(lái)說(shuō)，是個(gè)通情達(dá)理的好人，所以劉向前和林小溪說(shuō)話的時(shí)候不怕激著他。
劉向前絲毫不喜歡自己現(xiàn)在學(xué)的這個(gè)專業(yè)，也并不打算接納父母親朋的意見(jiàn)去考什么專升本，他厭倦透了學(xué)習(xí)。頭一天晚上的流眼淚時(shí)，他拭去的不僅僅是淚水，更是曾經(jīng)徘徊在他的夢(mèng)想前的那些猶豫和膽怯。他想找回曾經(jīng)的自我，重拾成為漫畫(huà)家的夢(mèng)想，而且，他覺(jué)得自己依然保有那份才華。
剛上大一的時(shí)候，作為新生的劉向前還對(duì)很多學(xué)校的人事物充滿了好奇，一次活動(dòng)中，他結(jié)識(shí)了大他一屆的同鄉(xiāng)師姐任玥，任玥是個(gè)熱心腸，見(jiàn)到老鄉(xiāng)，又是個(gè)師弟，自然更加照顧，經(jīng)常教育劉向前要上進(jìn)，要這個(gè)，要那個(gè)。當(dāng)初劉向前從來(lái)沒(méi)有把任玥這個(gè)胖乎乎、長(zhǎng)得很不出眾的師姐的話當(dāng)回事，往往是左耳進(jìn)，右耳出，直到昨夜仰望星空的時(shí)候，劉向前在記憶中搜尋到任玥曾經(jīng)告訴過(guò)自己的一件事情——任玥贊嘆劉向前的漫畫(huà)畫(huà)得好，說(shuō)有機(jī)會(huì)可以推薦他去更加老資歷的師兄師姐們畫(huà)漫畫(huà)的公司實(shí)習(xí)。
劉向前出門(mén)理了發(fā)，整理完畢，撥通了任玥的電話。
任玥對(duì)這個(gè)輕易不表態(tài)的師弟能夠主動(dòng)打電話找自己求助感到非常高興，趕忙開(kāi)始幫劉向前聯(lián)絡(luò)。當(dāng)天下午就給劉向前回信：“我已經(jīng)和喬師兄、裴師姐說(shuō)好了，他們聽(tīng)說(shuō)是師弟就很歡迎，讓你明天上午九點(diǎn)半去他們的公司，地點(diǎn)是……”
劉向前很興奮，記下了地址。
“還有一點(diǎn)，他們都是咱們學(xué)校的奇葩，學(xué)習(xí)曾經(jīng)都很一般，畢業(yè)之后同時(shí)到了這家漫畫(huà)公司工作，而且現(xiàn)在開(kāi)始帶新人了，你要加油！”
第二天，劉向前再次精心打扮了一下，依約坐車(chē)來(lái)到了喬、裴兩位前輩所在的漫畫(huà)公司——叫工作室更為恰當(dāng)，那里是一棟普通的住宅樓，漫畫(huà)工作室就是其中的一個(gè)復(fù)式結(jié)構(gòu)單元，分為上下兩層，十幾個(gè)人在里面埋頭工作著。
喬師兄和裴師姐很熱情地接待了他，引導(dǎo)他到工作室里面簡(jiǎn)單參觀了一下，然后坐下開(kāi)始詳談工作的事宜。
“我們昨天和任玥說(shuō)的，需要看看你畫(huà)的作品，單幅就可以，帶來(lái)了嗎？”喬師兄問(wèn)。
劉向前忙從包里小心翼翼地拿出昨晚熬夜趕制的作品，捧給喬師兄。
這幅作品是頭一天劉向前得到消息后，挑燈夜戰(zhàn)的結(jié)果，太久不提筆的他，猛然間可能得到一個(gè)工作的機(jī)會(huì)，而且是自己喜歡的工作，讓他激動(dòng)不已，但是因?yàn)樘脹](méi)有畫(huà)畫(huà)了，他懷疑自己的水平是否還保持著。于是他去問(wèn)廣告設(shè)計(jì)專業(yè)的朋友。
“沒(méi)關(guān)系，”那位朋友說(shuō)，“畫(huà)畫(huà)這種東西，對(duì)于有些人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有才華，只能苦練，時(shí)間長(zhǎng)了不練的話水平就會(huì)下降；但是還有另外一種人，天才的畫(huà)家，即便是時(shí)間長(zhǎng)不練筆，也不會(huì)對(duì)水平有任何的影響，甚至有些人在頭腦中就可以構(gòu)思和練習(xí)，幾年不練，再下筆的時(shí)候水平更高了一個(gè)層次?！?p> 那位設(shè)計(jì)專業(yè)的朋友說(shuō)得對(duì)錯(cuò)與否我們且不談，其實(shí)人家壓根也沒(méi)有把劉向前放在天才的行列里，只是做了一個(gè)客觀的陳述。然而在急需要工作的劉向前聽(tīng)來(lái)，這段陳述簡(jiǎn)直就是在定義自己是一個(gè)天才，是個(gè)幾年不動(dòng)筆，動(dòng)筆就升級(jí)的天才，于是他抱著極大的熱情開(kāi)始創(chuàng)作。
上鋪此時(shí)也已經(jīng)回來(lái)了，正在和寢室?guī)讉€(gè)哥們兒談?wù)撃信?，談到酣處，林小溪抱著被子大喇喇地?lái)了一句：“女人的那個(gè)地方多臟啊！生出來(lái)孩子都是屎啊尿啊的?！?p> 劉向前聽(tīng)到此處，憋不住了，反問(wèn)林小溪：“怎么能都是屎啊尿啊的？”
生孩子是否會(huì)帶出屎尿這件事，其實(shí)回答是肯定的，因?yàn)榫薮蟮膲毫ο?，產(chǎn)婦控制不住，往往會(huì)帶出一些屎尿來(lái)。但寢室?guī)讉€(gè)人都沒(méi)有這方面的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于林小溪的話產(chǎn)生了巨大的質(zhì)疑。
林小溪如果是按照科學(xué)的解答來(lái)辯論的話，說(shuō)不定會(huì)駁倒其他人，可他當(dāng)時(shí)的回答出乎大家的意料：“小孩兒不是從屁眼里生出來(lái)的嗎？當(dāng)然要帶出屎了。”
一陣不穩(wěn)定的安靜。
林小溪認(rèn)真的態(tài)度說(shuō)明他真心不知道自己說(shuō)的是逆天的，這招來(lái)了寢室其他人的瘋狂大笑和猛烈抨擊。
可能決定劉向前工作前程的作品就是在這樣歡快的氣氛下完成的，劉向前對(duì)它抱有極高的期望。
喬師兄和裴師姐看了作品，劉向前的心提得高高的。一陣沉默之后，裴師姐突然看著作品“噗”地笑了一下，跟著，喬師兄也禮貌性地往兩邊抻了一下嘴角。
“還不錯(cuò)，你想過(guò)用鉛筆以外的筆來(lái)畫(huà)這幅作品嗎？”裴師姐問(wèn)。
劉向前回答：“沒(méi)有。”
喬師兄和裴師姐之后給了劉向前一份文稿，讓他照著上面的故事分一個(gè)十六頁(yè)的鏡頭，作為回去的練習(xí)，分完之后他們?cè)倏纯础?p> 劉向前恭恭敬敬地退了出來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了一口氣。
他的腋下和后背早已經(jīng)被汗水浸透了。
那份手稿，他始終沒(méi)有去分鏡頭。
因?yàn)樗溃瑹o(wú)論如何，他沒(méi)有機(jī)會(huì)得到這份畫(huà)漫畫(huà)的工作了。
而他對(duì)自己的才華僅存的自信和希望，都在裴師姐發(fā)出那輕輕的一聲“噗”時(shí)，擊散得萬(wàn)劫不復(fù)。
劉向前又回到了往日的頹廢狀態(tài)，他的心崩潰了。
很快，大學(xué)就要畢業(yè)了。
?。ㄔ坪笾堑诰耪峦辏?p>