說(shuō)陳老板拾垃圾出身,這讓陸赫泉感到意外,陳老板的管理才能陸赫泉一直很佩服。但是諸老板的話(huà)說(shuō)到他心坎中去,他確實(shí)有這種看法。云沫曦看了他的文章的刪改本,也這樣說(shuō)。
“做愛(ài),本來(lái)再自然不過(guò)。這些都是中性的東西,那里存在污穢。難道人都是污穢的產(chǎn)物?我看只有世俗的人才會(huì)感到粘粘糊糊的骯臟,性情中人則是一本正經(jīng)地看這些,要不人們?cè)趺磳?duì)做愛(ài)癡迷呢?”說(shuō)實(shí)在,他并不知道自己在說(shuō)什么,又為何與一個(gè)才交往的人談這些內(nèi)容,也許感覺(jué)他與輕塵是一類(lèi)的人,他門(mén)一見(jiàn)如故,所以他就不必虛偽。
“高見(jiàn),高見(jiàn)!”輕塵笑起來(lái),并鼓起掌來(lái)。
“說(shuō)起來(lái),這是我寫(xiě)了十多本色情小說(shuō)后的感悟,也僅僅是為了找一個(gè)借口,要不我早沒(méi)勇氣寫(xiě)下去。你想,寫(xiě)來(lái)毒害青年,多少像流毒于世一樣?!蓖蝗魂懞杖行┚趩省H舾赡旰?,當(dāng)想起曾經(jīng)從事過(guò)這樣的行業(yè),是否悔恨交加?
“大可不必,你的作品真的不見(jiàn)什么欲的。你寫(xiě)的性愛(ài)中都充盈著感情,有感情的欲望是沒(méi)有罪過(guò)的。在你筆下,做愛(ài)是愛(ài)情的另一種表達(dá),所以根本不是色情文學(xué),而是正正經(jīng)經(jīng)的言情小說(shuō)。正如你所說(shuō),所有的都是再自然不過(guò)的事情,粘粘糊糊但高尚得狠。”輕塵一本正經(jīng)地說(shuō),也許他真的欣賞陸赫泉的作品。
“但愿如此!”莫名其妙地感動(dòng)起來(lái)。
談了好久,兩人格外投緣,大有相見(jiàn)恨晚之感。
“你們北大人有北大氣質(zhì),我當(dāng)時(shí)想考研上北大,可惜英語(yǔ)太差?!?p> “是嗎?不過(guò)政法人有政法人的氣質(zhì)!大多政法人出來(lái)不管干什么,都有別人沒(méi)有的氣質(zhì)?!陛p塵笑了。
“該有什么氣質(zhì)?人仍然是各就各位,高尚的依然高尚,卑賤的仍然卑賤,鄙微的仍然在做著見(jiàn)不得人的事?!?p> “但不管怎樣,他們多少都有霸氣!”
“霸氣?你看我有沒(méi)有霸氣?”
“有啊,怎么沒(méi)有。至少你不會(huì)甘愿做人家的影子,也不會(huì)永遠(yuǎn)呆在地下吧!總有一天,你會(huì)成為一個(gè)作家,成為你自己!”
“這不過(guò)是夢(mèng)想而已,那里是什么霸氣?!?p> 兩個(gè)人都大笑起來(lái)。就這樣,傍晚已經(jīng)來(lái)臨,房間一片黯然。兩人出來(lái)時(shí),天已經(jīng)放晴,月亮明凈地倚在樓宇之間。輕塵請(qǐng)陸赫泉吃飯,陸赫泉請(qǐng)他去喝咖啡。這讓陸赫泉感到很愉快,快習(xí)慣寂寞的他又一次感受到朋友的重要性,雖然兩人彼此還陌生。好久沒(méi)有這樣開(kāi)心,一個(gè)人的日子實(shí)在可怕。
他從輕塵那里知道了AKS玲瓏閣報(bào)社的一些情況,都是很意外的事情。
他去輕塵那里,把他的衣服還給他。知道他愛(ài)整潔,特意買(mǎi)了熱氣刷,把衣服運(yùn)得平平整整。到了那里,輕塵把陸赫泉的衣服拿給他,竟也運(yùn)得平整。他的心里一熱,就坐下來(lái)閑聊。輕塵就告訴公司的一些情況。
玲瓏閣報(bào)社是陳老板和諸先生合伙辦的,早前公司并沒(méi)有策劃一本書(shū),都是和一些學(xué)會(huì)、行政單位合作,例如和教育廳合作出版一套《xx名校大辭典》,和行政學(xué)會(huì)出版《xx行政改革論》,和衛(wèi)生廳合出《xx保健大全》。還參與一些廣告,曾替阿運(yùn)會(huì)拉過(guò)廣告,那時(shí)掙了好多錢(qián);現(xiàn)在還與教育雜志社合作,為雜志社拉廣告。
當(dāng)然陳老板也不是真的是拾垃圾的,只是當(dāng)時(shí)流落在這里,身上的錢(qián)被傳銷(xiāo)公司騙走,沒(méi)辦法只好靠拾垃圾度日。他之前可是一個(gè)大學(xué)教師。至于諸先生呢,名作家了,還是XX日?qǐng)?bào)社的編輯。
玲瓏閣報(bào)社的運(yùn)作有些不可告人。例如和教育廳合作出版《xx大辭典》,諸先生不知道從那里知道教育廳有這方面的意圖,便聯(lián)系合作。公司打著教育廳的名義向各個(gè)學(xué)校征集資料和圖片,然后再對(duì)各個(gè)學(xué)校說(shuō),我們可以免費(fèi)為你們出黑版,但是如果你們想出彩版則需要付錢(qián)。AKS的學(xué)??词墙逃龔d主辦,每個(gè)學(xué)校又想出出風(fēng)頭,自然都選擇彩版。這樣可好,每個(gè)彩版,公司都要3000元以上不等,單這項(xiàng)收入公司贏利就500多萬(wàn)。另外書(shū)出來(lái)后,還要賣(mài)書(shū)給學(xué)校,每個(gè)學(xué)校兩本,每本三百多。所以每本書(shū)根本不到書(shū)店上架,就被出售,也省了發(fā)行費(fèi),而且把成本賺回來(lái)。
“你知道不,出這本《xx大詞典》鬧了不少笑話(huà)呢?”輕塵說(shuō)著就一臉笑容。
“什么笑話(huà)?”我感到好奇。
“陳老板為了省錢(qián),只去正規(guī)出版社買(mǎi)了書(shū)號(hào),然后委托小印刷廠印刷,出了許多錯(cuò)誤。一個(gè)學(xué)校提供的校園景色照片留有空間,一時(shí)學(xué)校找不到別的照片,就讓我們這邊看著辦,結(jié)果就從網(wǎng)上下載了一張圖片,是日本的富士山。那排版的也算白癡,竟然在注釋的地方注明是富士山。另外把‘xx視察學(xué)?!〕伞畑x學(xué)校’,把AKSxx小學(xué)印成阿兄小學(xué),等等,搞得人捧腹大笑?!?p> “富士山成為學(xué)校風(fēng)景,了得,真了得。”陸赫泉也會(huì)心笑了。
其他都是這樣操作的,就如前段時(shí)間出版的《xx行政改革論》,那可是從老虎嘴中拔牙。書(shū)中的文章都是各地領(lǐng)導(dǎo)干部的作品,但是他們想出文章,不出錢(qián)是不行的。公司打著行政學(xué)會(huì)的名義,四處拉活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。AKS的大小行政機(jī)關(guān)都有錢(qián),這個(gè)八千,那個(gè)一萬(wàn),財(cái)政廳甚至出三萬(wàn)。這錢(qián)雖說(shuō)專(zhuān)款專(zhuān)用,但是出了書(shū)后,不還是轉(zhuǎn)回公司的帳戶(hù)。另外書(shū)出來(lái)后,可以幾十本、上百本買(mǎi)給那些領(lǐng)導(dǎo)所在單位,當(dāng)然這些領(lǐng)導(dǎo)都不會(huì)自己出錢(qián),就連各項(xiàng)贊助費(fèi)也是名正言順地由單位出的。
他聽(tīng)輕塵如般介紹,才明白怎么回事。
輕塵繼續(xù)介紹。
公司的員工也就十多個(gè),分成兩組。每組都負(fù)責(zé)幾個(gè)項(xiàng)目,員工們每天就是打電話(huà),先是約稿什么,隨后拉贊助費(fèi),再后就是賣(mài)書(shū),一條龍負(fù)責(zé)到底。因?yàn)轫?xiàng)目多,每個(gè)員工都有兩三個(gè)名字,這樣也就不會(huì)搞混。這些員工被業(yè)界稱(chēng)為拉批條。輕塵說(shuō)到這里就笑了。
“有意思的比喻,”他也笑了。
“你知道你為什么一直在家辦公?”輕塵問(wèn)。
“不知道?”他一直以為陳老板給他自由時(shí)間來(lái)創(chuàng)作。
“那是怕你眼紅。早前我也從事你的角色,后來(lái)看到拉批的收入高,也就堅(jiān)決要求轉(zhuǎn)到拉批工作。他們底薪雖低,一月只有四百塊,但是提成高。分級(jí),一個(gè)月業(yè)績(jī)?cè)礁咛岢稍礁?,有的一月提成就幾萬(wàn)。特別前幾年,錢(qián)來(lái)得特別快?!陛p塵笑了笑。
他現(xiàn)在終于明白過(guò)來(lái),原來(lái)如此。
輕塵繼續(xù)介紹。只是近來(lái)這類(lèi)的公司多了,不是那樣好做。而且和行政單位、各類(lèi)協(xié)會(huì)合作成本也提高了,每個(gè)項(xiàng)目前前后后至少要投入100多萬(wàn),這樣才能打通所有關(guān)系。同時(shí)也不容易拉到贊助,大家都明白怎么回事,也就不再吃虧上當(dāng)。即使拉到贊助,錢(qián)也不多。所以公司忙著轉(zhuǎn)型,往圖書(shū)策劃這方面轉(zhuǎn)。中國(guó)出版行業(yè)前景很大,這才聘了幾個(gè)槍手,忙著創(chuàng)作。
經(jīng)輕塵這一說(shuō),他頓覺(jué)醍醐灌頂。
“拉批真的能賺到那么多?”他對(duì)此感到吃驚。
“你別說(shuō),阿運(yùn)會(huì)時(shí),那時(shí)一天你就可能賺到幾萬(wàn)元。你知道嗎,當(dāng)時(shí)拉到南方電力這條水魚(yú),只這一筆就有人拿了二百多萬(wàn)提成。”輕塵繪聲繪色地說(shuō),眼睛閃著狡黠。
“那你應(yīng)該拿了不少吧?”他說(shuō)著笑了,知道這是隱私。
“賺得多又怎樣,不還是花出去?!陛p塵笑了。
他也不好意思深問(wèn),兩人就談了其他許多東西,例如人生和生活,還談到女人。言語(yǔ)之間,他感到輕塵也是一個(gè)寂寞的人。
吃晚飯時(shí),輕塵問(wèn)他?!澳銥槭裁磸氖逻@個(gè)職業(yè)?”
這個(gè)問(wèn)題他也很想問(wèn)他,他感到他很有才華,可他為什么不去找一個(gè)正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)呢?
陸赫泉一時(shí)不知怎樣回答,只好實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō):“我需要錢(qián),所以碰巧做了這一行?!?p> 說(shuō)完,他莊重起來(lái),想起沒(méi)有工作的困惑和恐懼,簡(jiǎn)直看不到生存的希望和活著的欲望。
“那你沒(méi)準(zhǔn)備干多久?”輕塵盯著他看。
“我不知道,沒(méi)想得太遠(yuǎn)。那你呢?”
“我也不知道,也僅僅是碰巧罷了。我是看著自己習(xí)慣了這種生活?!彼狡降卣f(shuō)。
咖啡館的唱機(jī)正播放著小夜曲,四周很安靜。有時(shí)候他們喝咖啡,僅僅為了咖啡館的安靜。兩人不再言語(yǔ),良久的沉默。有一天終究也會(huì)習(xí)慣這種生活?似乎陸赫泉現(xiàn)在已經(jīng)習(xí)慣了這種生活。他看了看輕塵,他坐在那里,莊重其事地聽(tīng)著音樂(lè)。也許他已經(jīng)回到了過(guò)去,想起曾經(jīng)的豪言壯語(yǔ)。
出來(lái)時(shí),天空月落星稀。他看著輕塵晃過(guò)幾輛汽車(chē),隨后消失無(wú)蹤。他一個(gè)人站在街頭,似乎頓然醒悟。人生的一切,都會(huì)逐漸步入一個(gè)軌道。不管你努力與否,或者僅僅是掙扎,最終你仍被卷入生活的洪流中,載沉載浮,是自己而又將不是自己。