袁忠徹，又名袁柳莊，字公達，又字靜思，鄞縣人。家住今寧波市西門外，父子相術(shù)起家，其父袁珙，曾因預言堅定朱棣奪取帝位決心之故，朱棣登極后，其父袁珙遂被拜為太常寺丞。袁忠徹好學，幼傳父術(shù)，博涉多聞，明成祖時被封為“尚寶司少卿”，日與官宦文士磨礪諷詠，其瞻袞堂藏書甚富，曾經(jīng)收藏過《清明上河圖》。
朱棣做皇帝之前，在謀士姚廣孝的舉薦下，認識了相士袁珙，被他過人的相術(shù)所折服，將其奉為座上賓，二人經(jīng)常秉燭夜談。袁珙與江湖術(shù)士不同，他的確有真才實學，所算之事無不應(yīng)驗，也因此備受朱棣的賞識。袁忠徹年輕時曾經(jīng)跟隨父親一起去謁見燕王朱棣，朱棣設(shè)宴款待都督宋忠、都指揮謝貴、布政使張昺、僉都御史景清等幾個官員，暗中囑咐袁忠徹給幾人看相，預測他們的未來。袁忠徹逐一給他們看相后，預言說：“于法皆當刑死。”意思是說，這幾個人很快都會被處以死刑。
朱棣聽了袁忠徹的話之后大喜，因為當時朱棣正準備發(fā)動“靖難之役”，而這幾個人是建文帝安排在朱棣身邊的間諜，當聽說他們很快會被處死，朱棣認為這意味著自己起兵將會成功，所以愈加堅定了起兵的信心。等到朱棣登基稱帝后，袁忠徹被任命為中書舍人、尚寶寺少卿等職。袁忠徹頗受朱棣寵信，經(jīng)常與朱棣論人談命，關(guān)系十分密切，“帝識忠徹于藩邸，故待異于外臣”。但是袁忠徹逐漸恃寵而驕，與群臣不和，后來被罷官回鄉(xiāng)。
俗話說，虎父無犬子，袁珙的兒子袁忠徹也不簡單，從小跟著父親學習相面之術(shù)，掌握了常人難以企及單獨本領(lǐng)。袁忠徹，做人相對高調(diào)，人脈比較廣，與朝中很多大臣關(guān)系都不錯，凡是找他看相之人，幾乎都不會拒絕。在明代陸粲所著的《庚巳編》書中記載了一件，關(guān)于袁忠徹的奇事。
袁忠徹在家鄉(xiāng)居住時，友人家中有一個侍童，“姿貌韶秀，且性機警”，深得友人喜愛，袁忠徹為侍童看相后，認為這個侍童不利于主人，“以為不利于主，使逐焉”，請友人將他辭退。友人起初不舍，但是袁忠徹多次提到此事，友人只好將侍童辭退。侍童被辭退后，無處容身，白天給別人做工掙點吃的，夜里就居住在破廟之中。有一天，侍童在破廟的墻角撿到一個布包，里面竟然有金銀數(shù)百兩，侍童本來想據(jù)為己有，忽然又嘆氣說：“我因命薄，被主人辭退，如果再私拿別人遺失的金銀，上天更不會容我，我應(yīng)當守著此物，等候失主來取?！钡诙?，侍童沒有去做工，在破廟中等候失主，后來來了一個婦人，一邊哭泣，一邊在破廟中四處尋找東西。
侍童問婦人在尋找什么，婦人哭訴說：“我丈夫在邊關(guān)從軍，因事受到牽連而入獄，應(yīng)當處死。為了救他，我變賣家產(chǎn)，又借貸了不少金銀，準備獻給指揮使大人，以贖丈夫之罪，我將金銀放在布包中，路經(jīng)此廟時休息了一會兒，走得太急將布包遺失。只怕是找不到了，看來我丈夫必死無疑?！笔掏瘑枊D人丟失的金銀數(shù)目，與自己撿到的完全吻合，便歸還給她，婦人感激萬分，拿出一部分金銀感謝侍童，侍童堅決不收，婦人便帶著金銀去救丈夫。婦人救出丈夫后，到處向人講述侍童拾金不昧的事跡，指揮使聽說此事后，派人找到侍童，將他收養(yǎng)在家中。指揮使年老無子，見侍童人品和長相都不錯，便將其收為養(yǎng)子，幾年后，指揮使年老退休，便奏請朝廷，讓養(yǎng)子承襲了官職。
侍童擔任指揮使后，返鄉(xiāng)拜見以前的主人，主人哈哈大笑說：“沒想到相術(shù)聞名天下的袁忠徹也有看走眼的時候，竟然把你的命運算錯了?！敝魅肆羰掏≡诩依?，然后請袁忠徹來做客，提前把侍童打扮成仆人模樣，讓他捧茶而出，袁忠徹見到他，吃驚地站了起來，說道：“你不是當年的侍童嗎？為何會出現(xiàn)在這里？”主人哄騙袁忠徹說：“辭退之后無處可去，又回來做仆人了。”袁忠徹笑著說：“不要戲弄我，此人現(xiàn)在絕非身份低微的仆人，而是擔任三品官職的人，他如今的神態(tài)與從前已經(jīng)大不相同，莫非是做過什么善事，以致于改變了命運嗎？”侍童便講述了自己的經(jīng)歷，而他所擔任的指揮使之職正是三品官階，主人聽后連連贊嘆袁忠徹相術(shù)神奇。
太子朱高熾得了一場重病，御醫(yī)看了也只能請罪，說治不好，朱棣很是擔心，就讓袁忠徹想想辦法，袁忠徹就說只要皇帝把皇宮門前的石碑砸碎就可以了，朱棣覺得此事雖玄，為了太子也只有試試這個辦法，便命人將石碑砸的粉碎，神奇的是，久病不愈的太子，真的因石碑破碎，很快就好了，皇帝也越來越相信他，只不過人總有飄了的時候，袁忠徹也不例外。與官員的聊天中，他居然絲毫沒有設(shè)防，就對大臣們說，太子的面相坐上龍椅是肯定沒問題的，只是不能長壽，聽到的官員們，就開始拿這件事做文章，將袁忠徹的話添油加醋的告訴了太子，本來太子身體就不好，聽了這樣的話，氣的都站不住了，還說以后一定會懲罰袁忠徹。
朱高熾繼位后，依然沒有忘記袁忠徹曾經(jīng)說過的話，只不過他剛剛登基，還需要穩(wěn)固朝政，袁忠徹他還是需要利用的，到了第二年，太子的身體又不幸了，每況愈下，他知道自己可能真的活不多長時間了，便寫出了一道圣旨，讓錦衣衛(wèi)把袁忠徹逮捕進宮，審問后處斬。錦衣衛(wèi)去到袁忠徹家里后，發(fā)現(xiàn)他竟然坐在門口，仿佛已經(jīng)預料到了今天的事情，他氣定神閑，絲毫沒害怕的神情，還笑著對擔心的家人說：放心吧！我一定能躲過此劫，當他被押往皇宮的時候，朱高熾就去世了，新登基的皇帝知道事情后，便下旨放了他，當時逮捕他的錦衣衛(wèi)后驚呆了。
明朝時期有一位大臣叫楊集，幼年時，他的父親楊宗命他早早去鄰居黃家說些事情。當時，天還沒亮，黃家大門還沒打開。他站在門外大喊：“請開門！”。不遠處有一個人聽到敲門聲，問他：“先生，能不能和你說句話?！碑敃r天還漆黑，楊集看不到那人究竟是誰，心里有些害怕，沒敢回應(yīng)，黃家來人開門之后就趕緊進去。待談完事情，天也已經(jīng)亮了。黃家兒子黃式送楊集出門。先前叫他的那個人還在，凝神注目，觀看他很久，問道：“你是誰家的孩子？”旁人回答說：“是楊家的?！蹦侨苏f：“真可惜，我聽到他的聲音，按理說日后應(yīng)當貴極人臣，名滿天下，所以站在這里等候他?，F(xiàn)在觀看他的相貌，卻和聲音不相稱。盡管如此，日后他也能官至五品。他的聲音洪亮高遠，應(yīng)當獲得宏長的福分。不應(yīng)在他身上，日后他的子孫必有興旺發(fā)達之人?！蹦侨擞謱χS式說：“這孩子將來也不平凡，官至七品?！闭f罷，就離開了。
楊父聽說此事，趕緊派人去尋訪此人，這才得知那人就是當朝有名的方士袁忠徹，自袁忠徹為楊集相面后，一轉(zhuǎn)眼幾年過去了。楊集十八歲時，是縣里的學生，曾經(jīng)持詔書送往福山巡司，按例可獲得五兩贈銀，同行者還有二人，都是年長的校友，把贈銀都拿走了，只將筵席上的食物送給楊集。楊集認為他們都是前輩，卻沒有作表率，嘴里不好說他們什么，但是心里很不平衡，筵席地點就在江邊，楊集獨自向江邊走去，二人懷疑楊集可能會講什么怨言，悄悄地跟在后面偷聽。
只見楊集來到江邊洗手，笑著說：“巡司赍詔，豈是我的志向，希望他們常常享受贈禮?！倍寺牭胶?，認為楊集是在取笑他們，于是從后面直接將他推入水中。楊集兩手撲到沙土中，忽然探到一件東西，拿起來一看，是一錠銀子，銀錠入水，被波浪洗嚙，光潤瑩白，非?？蓯郏煤脱菜镜馁浂Y輕重相同，校友們見狀大吃一驚，改變了先前的態(tài)度，在江邊斟酒，大家酣暢而飲，飲完方才離去。
后來，楊集參加甲戌科會試，得貢士第八名，監(jiān)察御史鐘同因論恢復朱見深的太子之位，被關(guān)進大獄，楊集上疏兵部尚書于謙，慷慨陳詞，于謙認為他很有膽量，命他出任安州知州，明朝五品官出守地方，即由此開始。先前，袁忠徹預言楊集官至五品，黃家兒子黃式官至七品，全都應(yīng)驗。袁忠徹曾對于謙說：“你目常上視，未來會遭砍頭之災(zāi)?！庇谥t的結(jié)局應(yīng)驗了他的預言，當然這是后話了。