011 孤星之州

　　打了一個(gè)大大的呵欠，揉了揉疲憊的雙眼，感覺(jué)整個(gè)人都有些犯困。

　　陸離連忙把車(chē)窗搖了下來(lái)，凜冽的狂風(fēng)呼嘯著灌進(jìn)了駕駛室，整個(gè)人頓時(shí)都清醒了不少，視線(xiàn)余光瞥了瞥窗外那藍(lán)灰色的天空，沒(méi)有了紐約那鋼筋森林的遮掩，整個(gè)世界都開(kāi)闊了起來(lái)，那綿長(zhǎng)的地平線(xiàn)在視野之內(nèi)蜿蜒連綿，景色的變幻讓耳邊的嘈雜都寧?kù)o了下來(lái)，彷佛胸口囤積的濁氣緩緩傾吐出來(lái)一般。

　　一個(gè)人行駛在公路上，四周無(wú)人，空曠的道路根本看不到盡頭，呼嘯的風(fēng)聲越發(fā)襯托出周?chē)募澎o，彷佛偌大的世界只剩下自己一個(gè)人，剎那間產(chǎn)生一種奇妙的錯(cuò)覺(jué)，好像自己張開(kāi)雙臂就可以擁抱全世界，又好像自己只不過(guò)是大千世界里的一顆塵埃，這種強(qiáng)大又渺小的矛盾錯(cuò)覺(jué)讓所有一切都變得不真實(shí)起來(lái)。

　　猶豫了片刻，準(zhǔn)備打開(kāi)收音機(jī)的右手還是收了回來(lái)。

　　常年生活在大城市里，喧囂似乎已經(jīng)成為了身體的一部分，就連深夜時(shí)分都伴隨著嘈雜噪音進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，無(wú)處不在的聲音、無(wú)處不在的人潮將世界填充得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，根本沒(méi)有機(jī)會(huì)享受屬于自己的時(shí)間?，F(xiàn)在，在這條古老的六十六號(hào)公路上，只有他一個(gè)人，孤單的一個(gè)人，久違地再次感受到了完完全全屬于自己的時(shí)間和空間，這讓他想起了小時(shí)候的歲月——

　　農(nóng)田里的蛙鳴聲、溪流里的水聲、隔壁院子里的孩子嬉笑聲，那些悉索的聲響是如此遙遠(yuǎn)又如此靠近，世界安靜得不像話(huà)，只要抬起頭，就可以看到漫天繁星灑落下來(lái)，所有一切都是如此簡(jiǎn)單。

　　學(xué)業(yè)，課題，兼職，畢業(yè)，未來(lái)，父親……過(guò)去這幾年時(shí)間，事情一件接著一件，讓人應(yīng)接不暇，他只是埋著頭不斷前進(jìn)，唯恐自己的腳步稍微慢一些，就要跟不上生活的腳步了，但恍惚之間，卻已經(jīng)忘記了前進(jìn)的目標(biāo)和意義，甚至忘記了生活本來(lái)的模樣，僅僅只是為了生活而生活。

　　他甚至不記得自己上一次享受“無(wú)所事事”的悠閑時(shí)光，到底是什么時(shí)候了。

　　轉(zhuǎn)頭看向車(chē)窗之外，遼闊無(wú)垠的沙漠與一望無(wú)際的蒼穹在視野里并肩而行，朝著遠(yuǎn)端不斷延伸，最后在世界的盡頭交匯，融為一體，讓人無(wú)法分辨；干燥凌亂的黃土在空氣里氤氳蔓延，仙人掌零星地散步其中，孤單而倔強(qiáng)地向上伸展著，彷佛朝著天空吶喊嘶吼般；猩紅色的巖石山崖橫刀立馬地切斷了視線(xiàn)與地平線(xiàn)的接觸，然后毫無(wú)預(yù)警地就可以窺見(jiàn)隱藏在山脈背后的印第安保留區(qū)，冰山一角的生活氣息轉(zhuǎn)眼就被蒼莽而荒蕪的西部影像吞噬……

　　這就是被人們譽(yù)為“母親之路”的六十六號(hào)公路，從芝加哥一路貫穿抵達(dá)洛杉磯，這條道路不僅肩負(fù)起了美國(guó)東西走向運(yùn)輸?shù)闹厝?，是二十世紀(jì)初整個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的基礎(chǔ)；而且還是美國(guó)主流文化的精華結(jié)晶，見(jiàn)證了西部淘金熱的變遷，見(jiàn)證了工業(yè)化背后農(nóng)民的興衰，見(jiàn)證了東西兩岸文化的碰撞。

　　公路小鎮(zhèn)旁販賣(mài)氣泡水的小酒館，似乎“荒野大鏢客”的故事就在這里上演；霓虹燈閃爍的汽車(chē)旅館，彷佛可以看到電影“驚魂記”里那間貝茨旅館的模樣；古式而老舊的加油站，讓人回想起“憤怒的葡萄”里那流離失所的一家人。

　　整條公路之上，彷佛每一個(gè)角落都是故事，視線(xiàn)所及之處都是風(fēng)景，在陸離意識(shí)到之前，嘴角的笑容就已經(jīng)上揚(yáng)了起來(lái)，所有的煩惱、所有的壓力、所有的混亂、所有的抑郁，似乎在這一刻都隨風(fēng)而逝，僅僅只是享受著那單純的輕松。

　　“哞……”

　　正前方出現(xiàn)了一大群牛，正在緩緩地橫穿公路，一名印第安土著打扮的騎馬少年跟在牛群的身后，有揮舞著手中的鞭子，指揮著牛群井然有序地經(jīng)過(guò)。陸離讓車(chē)速降了下來(lái)，最后在距離牛群還有二十米的時(shí)候停了下來(lái)，興致勃勃地看著眼前的景象。

　　少年察覺(jué)到了不速之客的停留，抬起頭來(lái)，那紅黑的臉龐上浮現(xiàn)出一個(gè)大大的笑容，他壓了壓帽檐，向陸離表示了歉意。

　　陸離也敬禮表示了回應(yīng)，然后從駕駛座探出頭來(lái)，一股濃郁的氣息撲面而來(lái)，夾雜著青草、牛/糞和土壤的味道，原始而直接，沒(méi)有任何加工，也沒(méi)有任何遮掩，瞬那間就讓陸離感受到了與城市截然不同的風(fēng)貌。

　　牛群不緊不慢地前進(jìn)著，時(shí)不時(shí)還停留下來(lái)四周嗅一嗅，那長(zhǎng)長(zhǎng)的一字列看起來(lái)不長(zhǎng)，卻有一種沒(méi)完沒(méi)了的感覺(jué)。這在分秒必爭(zhēng)的紐約是絕對(duì)不可能發(fā)生的。

　　剛剛開(kāi)始，陸離還隱約有些急躁，那種彷佛必須做點(diǎn)什么來(lái)填補(bǔ)空白的感覺(jué)著實(shí)讓人坐立不安，按喇叭的沖動(dòng)在胸膛里橫沖直撞，但漸漸地，心緒就沉淀了下來(lái)，陸離反而開(kāi)始享受眼前的景象，看著那名少年照顧著每一只牛，保證它們朝著同一個(gè)方向前進(jìn)，這樣平淡無(wú)奇的畫(huà)面卻想一首寧?kù)o的詩(shī)。

　　牛群終于全部通過(guò)了，少年再次向著陸離壓了壓帽檐，臉上的笑容陽(yáng)光而質(zhì)樸，然后雙腳拍打了一下駿馬的肚子，跟在牛群身后揚(yáng)長(zhǎng)而去。

　　陸離沒(méi)有著急重新上路，視線(xiàn)隨著少年和牛群移動(dòng)，野草、巖石、水洼在牛群的腳下散落，遠(yuǎn)處那波光粼粼的溪水在陽(yáng)光之下熠熠生輝，猶如一條緞帶般，系在這片景色之上，變身成為一份來(lái)自大自然的禮物。

　　他終于明白為什么許多人總是熱衷于公路旅行了，不在于公路兩側(cè)的景色，而在于開(kāi)闊的視野，還有奔波在路上的暢快。再次踏上旅途，當(dāng)看到眼前那片沒(méi)有樹(shù)木生長(zhǎng)的山丘和山谷，陸離就知道，他已經(jīng)進(jìn)入了德克薩斯州的地界。

　　德克薩斯州在美國(guó)的地位十分特別，它不僅是全美第二大州，全美二十大城市就有四座位于這片蒼莽的土地之上，奧斯汀、休斯頓、圣安東尼奧和達(dá)拉斯；而且它在經(jīng)濟(jì)之中占據(jù)重要地位，是全美經(jīng)濟(jì)總量第二高的州，同時(shí)還是美國(guó)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的領(lǐng)頭羊，能源、石化、農(nóng)業(yè)、電子、航天、生物醫(yī)藥的全面發(fā)展更是讓它擁有了獨(dú)特的地位。

　　不過(guò)陸離在美國(guó)待了三年多，卻從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)德克薩斯州，對(duì)這里的印象十分模糊，大多都只是從新聞和電視上捕捉到的零散片段，牛仔、休斯頓火箭、NASA，還有槍支，這就是他腦海里關(guān)于德州的所有關(guān)鍵詞了。

　　將車(chē)子?？吭诼愤?，整個(gè)人趴在方向盤(pán)上，打量著眼前十字路口上方的路牌，腦海里思考著，到底應(yīng)該是先進(jìn)城去找馬克的同事，還是繞過(guò)奧斯汀直接前往牧場(chǎng)。

　　就在這時(shí)，耳邊傳來(lái)一個(gè)粗獷沙啞的吼聲，“兄弟，需要幫忙嗎？”那兇神惡煞的聲響?yīng)q如雷鳴般與耳膜狠狠相撞，陸離條件反射地轉(zhuǎn)過(guò)頭去，然后心底就驚呼：這才進(jìn)德州地界就惹麻煩了？

　　眼前是一個(gè)看起來(lái)約莫三十歲中段的大漢，留著山羊胡、帶著藏藍(lán)色頭巾，霸氣十足地坐在一輛改裝摩托車(chē)上，粗壯的右手上紋滿(mǎn)了刺青，一雙狹窄的眼睛隱藏在濃密的眉毛之下，釋放著兇光。更夸張的是，他背后斜背著一把來(lái)復(fù)槍?zhuān)绨蛏线€掛了兩排子彈，大喇喇地就直接在街道旁?？肯聛?lái)，腦海里第一時(shí)間就浮現(xiàn)了“行尸走肉”里的畫(huà)面。

　　雖然陸離早就知道德州民風(fēng)彪悍，而且這里是槍/支合法支持率最高的州，但光天化日之下如此明目張膽地背著槍/支到處行走，這還是讓人難以適應(yīng)——彷佛一夜之間就從文明社會(huì)回到了原始社會(huì)。

　　幸運(yùn)的是，陸離是新聞系的，之前就在紐約的布朗克斯區(qū)采訪(fǎng)過(guò)槍?xiě)?zhàn)爆發(fā)之后的現(xiàn)場(chǎng)，也算是見(jiàn)過(guò)不少世面，“……”調(diào)整了一下呼吸，然后一種荒謬感油然而生，他不由笑了起來(lái)，“我正在尋找前往新布朗費(fèi)爾斯的道路。”

　　那名大漢恍然大悟地抬了抬下巴，“新布朗費(fèi)爾斯？你從這里左拐之后，直走到底，然后就可以看到路牌了，跟隨路引前進(jìn)就是了，這里過(guò)去不遠(yuǎn)，最多四十分鐘的車(chē)程?！贝鬂h直勾勾地打量了陸離一番，沒(méi)有遮掩自己的視線(xiàn)，“到牧場(chǎng)去度假？還是過(guò)去打工？”可沒(méi)有等陸離的回答，大漢就否定了自己的說(shuō)法，“現(xiàn)在距離夏天還早，他們根本不缺人手。”

　　“拜訪(fǎng)朋友?！标戨x的回答讓大漢恍然大悟，陸離卻是主動(dòng)詢(xún)問(wèn)到，“這是我第一次來(lái)德州，怎么，那么明顯嗎？”

　　大漢瞥了瞥陸離的車(chē)子，“這里的年輕人不會(huì)開(kāi)這么娘/炮的車(chē)?！蹦侵毖圆恢M的話(huà)語(yǔ)讓陸離仰頭大笑起來(lái)。

　　陸離的車(chē)子十分正常，一輛黑色的福特野馬，不知道是三手還是四手的，價(jià)格并不貴，但絕對(duì)是復(fù)古肌肉車(chē)，十分拉風(fēng)；問(wèn)題就在于，這里是德州，打量一下四周就知道了，周?chē)鷰缀跞慷际瞧たㄜ?chē)，無(wú)一例外。

　　感受到了大漢身上釋放出來(lái)的友好信息，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有外貌看起來(lái)那么兇悍，陸離也隨意了一些，指了指大漢身后的武器，“還因?yàn)槲覜](méi)有這身……‘饑餓游戲’的打扮？”

　　“哈哈！”大漢被陸離的調(diào)侃逗樂(lè)了，仰頭大笑起來(lái)。