李雨澤默默記錄著過去式的自己與家人相處的溫情冷暖，和常規(guī)記錄方式有點不同的是，他用的并非筆桿，而是用心。且在旁觀家人生活的過程中，他從中也有了幾點發(fā)現(xiàn)。
其一，交錯的是空間，同步的是時間；換者說，雖然彼此碰不到，但好在時間是同步的。從白天到晚上的時間是一致的。其二，交錯的空間是有范圍限制的，他不能走出家門；他嘗試過了，如果出了家門他就看不到“家人”日常的活動，所以他選擇陪家人多待些時日。其三，李雨澤更加傾向這里是個幻境，因為他既沒感覺有饑餓感，也沒感覺有困倦感。這就很奇怪?；蛟S是自己的想法太過于天方夜譚，但也選擇尊重世界上的光怪陸離，在崇尚科學的同時敬畏神學。
另外就是李雨澤在無意間發(fā)現(xiàn)地板上殘留的狗毛，摸起來還有些許潮濕，他牟定小鬧鬧來過這里，不知道這家伙在搞什么，遲遲沒有出現(xiàn)。
好在李雨澤不著急，有些事情著急也沒用，不如順其自然。況且難得有機會過目如此真實的回憶錄，這是多少人求之不得的。
他也有想方設法地跟家人跨時空“互動”。奶奶在晨練，他會在一旁跟著模仿她的招式。爺爺在跟父親喝酒，他也會舉杯跟他們同飲。媽媽在跟小孩子嘮叨，大小李雨澤會團結一致地用手堵著耳朵。雖有阻隔，李雨澤也樂在其中。他用自己獨特的方式重溫到了家庭的溫暖。不幸的人未必要花費一生來治愈童年，某個節(jié)點，某段時光也可能辦得到。
好景不長，歡樂的時光總是那樣匆匆。父母吵架奶奶幫著她兒子說話的畫面，婆媳吵架，爺爺夾在中間進退兩難的畫面，媽媽莫名其妙對自己發(fā)火被長輩護著的畫面，無一不牽動著李雨澤的心。本以為當面對過去某些不好的回憶時，自己可以徹底釋然，可重新來過后，他發(fā)現(xiàn)自己的內心依然難以平復。小時候那些撞破頭也想不明白的事情，現(xiàn)在懂了，稍微晚了點罷了。
也許有人會說，為什么有一群人非要懷舊，硬要揪著過去不放呢？放過即是新生啊。
這就好比他們被人用刀劃了好深的口子，痛感刻苦銘心。時間久了，傷口愈合，結痂成疤。傷疤即使脫落也會留有痕跡，傷者不會逢人便講我這兒有過傷疤，但不可否認這里有過傷疤的事實。肉體傷痕尚可愈合，靈魂傷痕最難治愈。類似的場景、經(jīng)歷、情節(jié)都有可能引起他們的強烈共鳴。壓抑、恐懼、悲傷等負面情緒紛至沓來。
李雨澤的心理狀態(tài)還能好些，因為他偷聽過爺爺奶奶之間的談話，得知了奶奶對自己的期望。所以觸動是有所觸動，但不再對自己造成任何負面影響了。
一天一天又一天，一年一年又一年。李雨澤親眼經(jīng)歷了自己從小豆丁成長為大男孩、見證了父母脫發(fā)，老人斑白、爭吵搬家……當一切悲歡重新來過，李雨澤才發(fā)覺當初的自己有多么可笑。明明大人的事情與自己無關，卻要被強行帶入大人世界接受他們的負面情緒。
就在他長吁口氣，準備不再觀看這場索然無味的人生電影時，場景突然發(fā)生了轉換。
與溫馨的家相比，這里有點單調的凄涼。白色的床褥、字節(jié)跳動的顯示設備，還有床位上一條條枯木將朽或逢春的卑微生命。
這里是醫(yī)院，是生離死別最多的地方。李雨澤已然猜到下面會是什么情節(jié)了，他長久以來難以掙脫的心結由此而生。環(huán)顧四周，最后李雨澤的眼神滯留在靠窗邊的床位上。床上的老人瘦骨嶙峋，手上、胳膊上密集的針管排布昭示著她此刻的狀況并不是太好。氧氣罩內散發(fā)出來微弱的呼吸聲，一旁儀器上閃動不規(guī)則的折線，還有身邊老伴靜默的祈禱，共同詮釋了生命的脆弱。
李雨澤當前所面臨的是他人生道路上最無法戰(zhàn)勝的心魔。他想逃，奈何身體被莫名地定格在原地，跑不掉。下一秒，他整個人都被吸進了畫面里。
一陣目眩，李雨澤發(fā)覺自己身體素質極劇下降，一股前所未有的虛弱感蔓延至全身。想睜眼，但眼皮不允許它們工作。
生機將盡，生命盡頭。世界……好黑啊。
這就是死之將至的感覺嗎？李雨澤此時“代替”了病危垂死的老人躺在床上，感受著生命的流失，生機的流逝。光是想正常呼吸就已經(jīng)耗費了全身的力氣，而且感覺自己稍微起身就會嗝屁，這是李雨澤最直觀的內心感受。
人死了會想些什么呢？親人？朋友？未完成的心愿？還是別的什么？李雨澤沒想那么多，他太累了，想快點了結這一切。
要么生，要么死，切莫生不如死。
他想拔掉手上輸液管，摘掉鼻孔插著的氧氣罩！說干就干，李雨澤已經(jīng)開始展開行動。
“奶奶不要拔！”聽著一聲稚嫩，一只柔軟的小手制止了他的行為。
聲音好生熟悉，李雨澤睜眼看向來人，這是……年幼的自己？體會著從小手傳來的溫度，那充滿活力的味道。
好好活著吧，未來的希望。
不對，這不是我的意識！
這是……奶奶的？
李雨澤周圍的場景頃刻間化作虛無，迎接他的是一片黑暗。黑暗中有一個個小光點緊簇密集地向他襲來，好似一只只暗中引路的螢火蟲?？衫钣隄芍溃切┎⒉皇?。光點來到他身前，嚴絲合縫地聚集在一起，最后化作奶奶的模樣。
“嗯？為什么奶奶看上去比自己還高？自己什么時候變矮了？”
李雨澤新生疑惑？下意識地看了看自己的雙手。
“我去！我怎么變小了？”
現(xiàn)在的他儼然是小時候的模樣。
“孩子，我等你很久了。”奶奶緩緩開口，語氣多少有點有氣無力。
李雨澤不明白，問道：“奶奶，為什么這么說，咱們不是才見過面嗎？”
奶奶擺擺手，否認道：“彼我非此我，我是你心中留有的一道執(zhí)念?！?p> 執(zhí)念嗎？