現(xiàn)實總是那么殘酷。梁玉龍好不容易來到BJ，現(xiàn)實就給了他迎頭痛擊。剛來報到之后，由于一直沒有合適的崗位，他就一直旁觀。每天早晚打兩次卡，其余時間就是旁觀別人干活，大家都很忙，沒人理睬他。后來實在受不了，他整整一周都沒去，竟然也沒人問他，梁玉龍實在無法忍受這種被人遺忘的感覺。
一個月之后發(fā)工資，梁玉龍的工資為零。他頓時坐不住了，找到人力資源部領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)說因為沒有崗位，沒有上崗，當(dāng)然也就沒有工資了。梁玉龍不服氣，找到塔臺領(lǐng)導(dǎo)，塔臺領(lǐng)導(dǎo)最后出于人道主義考慮，給了兩千塊錢崗位津貼。
接下來的日子簡直就是一種煎熬。一個多月后，有人通知他去模擬機(jī)室參加訓(xùn)練。梁玉龍心想，自己在昆明都是帶班主任了，連分管培訓(xùn)的老大都是他的徒弟，現(xiàn)在……卻要從最底層的見習(xí)管制員干起，他從內(nèi)心深處是排斥的。因此，在訓(xùn)練的時候也表現(xiàn)得大大咧咧，往往教員還沒講解完要求，他就已經(jīng)練習(xí)完了，這讓教員很不滿意。
“咱管制員的工作不是一個人的工作，是多人配合完成的工作。進(jìn)近要與塔臺配合，塔臺要與區(qū)調(diào)配合，主干管制員要與助理管制員配合……單靠某一個人，是根本無法完成整個空中交通指揮的。”教員蔣弘毅對他循循善誘，他卻聽不進(jìn)去。
這樣的狀態(tài)持續(xù)了兩周，梁玉龍滿以為他可以順利結(jié)束進(jìn)近的見習(xí)期，然后模擬訓(xùn)練的結(jié)果是：他因為訓(xùn)練的課時不達(dá)標(biāo)，連參加管制員考試的機(jī)會都沒有。
梁玉龍滿腹委屈，找到教員蔣弘毅：
“我每次都是跟其他學(xué)員一起訓(xùn)練的，為啥我的課時卻不達(dá)標(biāo)？”
蔣弘毅嚴(yán)厲地說道：
“你是人在模擬機(jī)室，但真正的訓(xùn)練時間卻很少。所以不達(dá)標(biāo)?！?p> 梁玉龍：
“別人訓(xùn)練一小時的，我十分鐘就完成了，我熟練也是一種錯么？”
蔣弘毅：
“我早就給你講過了，訓(xùn)練是需要配合的，不是單靠你一個人就能完成的?！?p> 梁玉龍沒轍了。在那一刻，他真想拂袖而去。
蔣弘毅是一個嚴(yán)格的教員，也是一名師傅。在嚴(yán)格這一點上，蔣弘毅與梁玉龍在昆明的師傅趙航如出一轍。
要想成為一個合格的管制員，就必須對進(jìn)近、塔臺和區(qū)調(diào)各個部門見習(xí)，每個部門考核合格，才能最終成為一個全面的、合格的空中交通管制員。
要想在崗位上見習(xí)，就必須得有人帶著干，這個帶著干的人就是“師傅”?？罩薪煌ü苤茊T這個職業(yè)的特殊性之一，就在于它必須有師傅帶領(lǐng)。
梁玉龍的左手邊，是主干管制席位，席位上坐著蔣弘毅，一個38歲的管制員；助理管制席位上坐著女管制員劉美好，一個剛大學(xué)畢業(yè)的見習(xí)管制員，因為還不能“放單”，所以必須由師傅帶著。
主要指揮工作都是劉美好在操作，蔣弘毅只是起監(jiān)視作用，如果劉美好操作不對，或者沒有注意到某個點的變化，蔣弘毅就會提出來。
在空管這個行業(yè)，雖然每個人都必須有師傅帶，但并不是每個人都愿意當(dāng)師傅。因為一旦出現(xiàn)責(zé)任事故，擔(dān)責(zé)的永遠(yuǎn)是師傅，而不是見習(xí)管制員。
梁玉龍一直坐在兩人的身后，大概觀察了半個多小時都沒挪身，突然，劉美好轉(zhuǎn)過頭來，看了梁玉龍一眼，問道：
“你就是那個無所事事的梁玉龍吧？”