第五章
與六年級后當上大隊長的威風伴隨著的,是我們的學習越來越緊張,無憂無慮的小學生活似乎結(jié)束了。
小升初考試是一個毫不需要解釋的天然霸道理由,被老師、家長拿過來,把我們周末時間、晚上時間、所有時間全擠占了,目標就一個——考出好分數(shù),上好初中。在家里,爸媽對我的學習明顯上心了很多,天天給我燉豬腦吃,說是以形補形;平時看電視的機會一律被剝奪了,說是影響學習。在學校,我、張妍、顧新恒等十來個學習優(yōu)秀的學生,都被老師圈定,成為周末和晚上放學后要開小灶的種子選手,天天都是做不完的卷子。老師怕晚自修我們回家的安全問題,一般都要求男生護送我們女生到家,而顧新恒回姑姑家剛好要先經(jīng)過我家,護送我順理成章,這讓菲菲特別不滿??伤皇欠N子選手,不用天天晚自修,再怎么樣,她也不想為了顧新恒,跑去晚自修。
梅花香自苦寒來——起碼老師們家長們這么覺得。小升初成績出來,我的成績沒有讓老師們失望,全鎮(zhèn)第一,和鼓山一中一個老師的孩子,成了全校兩個考上縣城最好的中學——高城中學的學生,實現(xiàn)了學校歷史性突破——比上年度考上的多了一名。我們大大的喜訊光榮榜貼在了鎮(zhèn)政府大門前,供來來往往的人們?yōu)g覽。鎮(zhèn)教育部門還特意鳴放了鞭炮,表揚我們倆為鼓山鎮(zhèn)掙了面子。顧新恒、張妍分別以可惜的一分和兩分之差沒有考上縣城中學,只能留在鎮(zhèn)內(nèi)的鼓山一中。張菲菲、周奕民、陳婧還有大多數(shù)同學,如果家里不活動,也都毫無意外要留在了鼓山一中。
小學考試結(jié)束沒幾天,顧新恒爸爸就過來接他上廣州了。顧新恒不愿意,想著和我們多玩幾天。按他的計劃,我們準備去爬附近一座大山,據(jù)說是全高城市第二高的高山,站在山頂山能夠把整個鼓山及周邊的城鎮(zhèn)都看在眼底。顧新恒很表示向往??墒撬职謺r間緊,不由爭辯,就把他帶走了。
菲菲也被父母安排了去旅游。出發(fā)前一天,她專門來找了我,穿得花枝招展的。可是她并不開心。他爸爸媽媽又大吵一場,結(jié)果她媽媽一氣之下拖上她去旅游。說是旅游,其實是離家出走。菲菲雖然年紀小,但已經(jīng)懂得大人們的紛爭。
只有我考完試之后也沒地方去。只好帶著弟弟回鄉(xiāng)下老家下河捉魚,上山摘野果,天天在村子里東游西逛??墒鞘罴僬青l(xiāng)下叔叔伯伯農(nóng)忙季節(jié),我們幫不了他們干活,還給他們添麻煩。沒幾天,爸爸媽媽就不讓我們跑回鄉(xiāng)下老家玩了。
暑假漫長,除了幫忙家里做點家務,實在沒什么其他可做的。看到鄰居一位高年級姐姐家里好多書看,興趣上來,只好向她借書看。姐姐向我推薦了她正在追看的瓊瑤、亦舒、三毛寫的書,塞了我一本瓊瑤的《窗外》、亦舒的《朝花夕拾》(以為是魯迅的書)、三毛的《撒哈拉的故事》。我借過來看了幾頁,一下子就迷上了,從此天天埋頭看這些書,天天的心思都是怎么搞到她們的書看。
瓊瑤的書,為我打開了一個文學世界。那些飄逸的文字,唯美的愛情,動人的詩詞,是我在語文書里,梁老師的《兒童文學》《少年文藝》書本里,甚至鼓山書攤上那些《小小故事》《故事會》書本里,完全看不到的一種文風。男女主人公說話慢條斯理,談起愛情柔情似水,每個人的愛情都百折千回。小學畢業(yè)的我剛好步入青春期,有時不由心惺搖動。
亦舒的言情小說,文筆簡潔精煉,干凈到好像一棵樹沒有多余的枝葉一樣。但行文間又往往見解不凡,一針見血,充滿機鋒。小說都是以女的視角為主,里面的女性形象,外貌出眾,才情奪人,但又講求獨立,堅強,自我意識高漲。她無論何時何地都女性視角的寫作,讓我看到了一個女孩也可以擁有更好的生活和人生。
三毛萬水千山走遍,文字平實,精煉,純粹,活得灑脫,自在,愛得直接,熱烈,死得干脆,突然。生活經(jīng)歷帶著神秘的宿命感,文字里也帶著域外風情,遠方神秘感。一個我從來不知道的廣袤的世界向我打開,讓我無限向往。
看了瓊瑤,看亦舒,看了亦舒,看三毛;看了三毛,看金庸;看了金庸看古龍、梁羽生。這樣一路看下去,無意間我的生活闖進了一個全新的世界,書籍的世界。夏天酷熱的暑假似乎過得特別快,同學朋友之間的離愁別緒早已忘記了。
只有陳婧一直令我掛心。
自從六年級,陳婧越發(fā)沉默,除了上課,越發(fā)少見她。她爸爸的病情越來越嚴重,她跑醫(yī)院的時間越來越多,遲到成了家常飯,基本沒時間和我玩一起了。我偶爾跑去她家,都只看到家里只有她弟弟。偶爾看到她爸爸,他的目光一如之前的慈祥,可是人卻愈發(fā)消瘦,臉色蠟黃,精神萎靡,對著我好像有很多話要說,但又一點精神勁都沒有。他再也不像我們低年級時有精力輔導我和陳婧的作業(yè)了。
他最終還是沒有熬過這個夏天。暑假還有十來天的時候,在幾乎是茍延殘喘的這幾年后,在幾乎是以醫(yī)院為家的這大半年后,他還是在這個夏天在病榻上撒手人寰。聽說他去世時已經(jīng)瘦得不成人樣,但很平靜很安詳,陳婧和媽媽、弟弟都陪在他身邊。陳爸爸去世后,陳婧家平靜得出奇。既沒有傳出什么撕心裂肺、嚎啕大哭的聲音,也沒有像以前鄰居老爺爺過世后敲鑼打鼓做了三天三夜的齋事,道士們念念有詞,孝子賢孫們聲淚俱下,整個過程時間長、程序多。陳婧家只覺得更加平靜得可怕,每天都大門緊閉,幾乎見不到陳婧和她媽媽、弟弟出入。
我媽特意叮囑我:小艾,這段時間你就不要去找陳婧玩了,等過段時間再說。
我:為什么。
媽:“不為什么,家里有人走了,你小孩過去惹事。反正盡量不要去打擾他們,見到他們也不要亂說話?!?p> 我:嗯。
我放在心里,但也不放在心里。瓊瑤小說里面轟轟烈烈的愛情,男女主人公卿卿我我的甜膩話正飄到我心里,讓我臉紅耳赤呢;要么就是一心想著什么時候能把《天龍八部》看完,好知道喬峰最后的下落;要么就幻想著什么時候可以像三毛一樣,浪跡天涯,走遍萬水千山。只是有時經(jīng)過陳婧家,看著關(guān)閉而沉默的大門,陳婧爸爸默默地陪著我們做作業(yè)的情景好像一下子又在眼前。想想曾經(jīng)這么熟悉的人永遠也見不到了,一股傷感無來由涌上心頭。