“第八次測試，一號無覺醒跡象。”
研究艙外部的警戒燈由紅轉(zhuǎn)綠，四具機械鎖高速運轉(zhuǎn)開合，兩側(cè)鈦鋼閘合圍，十六道氣閥同時彈射泄出大量蒸汽，氣密門沉緩洞開。研究艙里的地板呲呲地暗淡下去，高壓電網(wǎng)解除，同時艙頂大燈高亮，照得整個研究艙一片煞白。
研究艙的正中央立著一座巨鐘，底座沉重嵌入黑鋼地板，穹頂高聳升入機械艙頂。三根指針在古銅色的鐘面上緩緩轉(zhuǎn)動，每一動都散發(fā)出睥睨天神的威嚴。
十二點整。
禿頭男子緩步來到巨鐘前，只見那鐘面上的古銅色不斷剝落，漸漸露出了暗紅的底色。很快，表層的古銅色全部剝落消退，露出玻璃材質(zhì)的透明里層，鮮紅色的液體自下而上地填充了整座巨鐘——這座巨鐘的內(nèi)部竟是一個巨大的培養(yǎng)罐，隱約能看到其中有一個人形的輪廓。禿頭男子站在培養(yǎng)罐前，摘下了金邊眼鏡，意味深長地看著里面的人形輪廓，臉上映滿了鮮紅。
就這么沉默了一會兒，他搖了搖頭，走了出去。研究艙再次陷入黑暗，高壓電流通流地底，身后氣密門猛地閉合，聲如驚雷。
手，我的手，手上好像有些溫暖，是有人握著我的手嗎。
“西安，你知道嗎...”
盧西安緩緩睜開了眼睛，是媽媽。
“今天我去買菜，隔壁張阿姨又問起你了，她說...”媽媽低著頭，自說自話。
他想坐起來，腰背卻使不上力。那種無力感再次襲來，就像全身上下沒有一寸皮膚是屬于自己的——除了眼睛。他竭盡全力地睜大雙眼，好像閉上眼就會再次墜入深淵。
“她說...”媽媽抬起了頭，愣住了。
母子對視，若隔千年。那一眼，喚回了母親迷失多年的靈魂，眼眶不自覺地滿含熱淚，嘴里大喊。
“醫(yī)生！醫(yī)生！我兒子醒了！”那雙蒼老的手握地更緊了。
兩個白大褂醫(yī)師快步走了進來，看到盧西安睜著眼，滿臉驚訝。其中一個醫(yī)生來到病床前，伸出一根手指，在他的眼前晃動了兩下，那眼珠也隨著手指轉(zhuǎn)動了兩下。
“小李，去把主任叫來?！蹦莻€醫(yī)生露出了欣喜的神情，吩咐著身后的助理，接著又俯下身，對盧西安說。
“能動嗎？能說話嗎？”
盧西安唯一能做的回應(yīng)就是轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠子。醫(yī)生臉上的欣喜不減，緊緊握住了他媽媽的手。
“這是人類醫(yī)學(xué)史上的奇跡呀！”
主任小跑著進入病房，像檢查一件尊貴的文物似的，仔細檢查了盧西安的全身上下。在確認他的各項生命體征都已恢復(fù)正常之后，那張滿是胡茬的臉上終于露出了笑容，主任鄭重地扶了扶眼鏡，臉上的表情比新中國成立還要興奮。
“你兒子沒問題了，他可是我院多年以來第一個成功救治的植物人啊！”
此刻的盧媽已是泣不成聲，七年了，整整七年，病床前七年的等待都化作眼淚淌落。盧西安看著這個女人，明知她是自己的媽媽，卻又覺得如此陌生，好像失實，好像虛假。
一周后，盧西安在父親和母親攙扶下出院了。大部分身體感覺都恢復(fù)了，神智也很清醒，只是沒有記憶，不會說話——二十八歲的嬰兒。一家人上了公交車，經(jīng)過十幾個車站，走進那條幽深的小巷，來到了自家門前的院子。七年過去了，那棵老槐樹依然挺拔，紛繁的樹枝從樹干延伸出來，撐起院子里的一方天地。春風(fēng)溫柔，樹梢上開出清白的槐花，在晨光中輕輕搖曳。盧西安看到那棵槐樹，腳步不自覺地停了下來。
“怎么了，兒子？”父親問。
一朵花瓣飄落，他的眼角溢出一抹濕潤。
“哎，沒事，他想看就看吧，可能是想起了什么。”
“我進屋給他拿張凳子，你扶好他?！蹦赣H輕輕地抹去了他眼角的淚，走進屋去。
太陽暖洋洋的，微風(fēng)吹拂而過，槐花又飄落了幾瓣。盧西安呆呆地坐在凳子上，就這么一上午過去了。
母親屋里屋外地忙活著，正準備起一桌豐盛的大餐。父親搬了一張大圓桌放在院子中央，隨后去周圍招呼街坊鄰居，為了慶祝他的兒子重獲新生。隔壁雜貨店的雪兒聽說盧西安醒了，不等盧爸來請，小跑來到凳前。瞪著她那雙水靈的大眼，左右擺動手掌。
“西安?！?p> 他并不回應(yīng)，只是目光呆滯地看著那棵蒼老的槐樹。雪兒只好無奈地向廚房走去。
“阿姨，我來幫您?！?p> “哎，好，謝謝雪兒?！北R媽抹了一把汗，繼續(xù)炒菜。
“阿姨，西安好像還沒恢復(fù)呀，他都不理我?！毖﹥壕锲鹆俗?。
“哎呀，他都睡了七年了，連我都不理呢?！北R媽笑了笑，眼角的皺紋更深了。
春暉和煦，溫暖大地。街坊鄰居來了不少，空蕩的院子一下熱鬧了起來。盧爸熱情地站在院子口招呼著鄰居，盧媽和雪兒在廚房里忙碌，飯菜的香氣不斷從窗戶里溢出——只是這一切在盧西安眼里都是黑白的，無聲的。他就像失去了靈魂，呆呆地坐在那張凳子上，一道清風(fēng)拂過，風(fēng)干了他臉上的淚痕。
這個世界沒有歐陽，沒有吳光明，沒有耿天浩和林茉，沒有所謂的友情和愛情。也許不存在，也許不記得。
“西安，吃飯了?！北R媽輕輕拍了他一下。
盧西安頭也不回——他聽見了，但是不知道這句話什么意思。盧媽深嘆了一口氣，端起飯碗來到他面前，喂他吃。
就這樣，盧西安開始了他人生的第一天。時間一天天地過去，父母像對待嬰兒一樣對兒子百般呵護，教他做事，教他做人。不出幾個月，他就像正常人一樣吃飯睡覺，精神也恢復(fù)了正常。
這天，盧媽帶著盧西安來到一家小飯攤前。
“你好，你們這還要人嗎？”盧媽小心地問。
飯攤前的女人頭也不抬，兇巴巴地回道。
“不要不要，趕緊走！”像打發(fā)乞丐似的。
盧媽只好拉著身邊的盧西安悻悻地離開了。這是半個月以來第二十一個拒絕她的地方了。街上已經(jīng)沒什么人了，秋黃的楓葉飄落滿地。秋風(fēng)還在呼呼地吹著，母子倆走在街上，頗顯寂寥。盧媽看了看身邊的兒子，看著他那張幼稚又愚笨的臉，心里是又痛苦又生氣。
盧西安邊走邊舉著手里的玩具作飛行狀，嘴里還喊著沖啊之類的話，像個只有幾歲的孩子。盧媽終于壓制不住自己的憤怒，一把奪過他手里的玩具重重地摔在地上。
“你呀！有什么用！”她指著兒子的頭，罵聲如開閘的洪水一般狂泄了出來，也許只有這樣才能稍微撫平這個女人心里的不甘。盧西安低著頭，任憑憤怒沖刷，就是一個小孩挨母親罵的姿勢，低著頭不言語。
一陣風(fēng)猛地掠過，吹掉了母親頭上的發(fā)帶，幾綹頭發(fā)散落下來，夾雜著些許青絲。盧媽瘋狂地揪扯著散發(fā)，蹲在地上哭了起來。嘴里不斷念叨著命苦、死了算了之類的消極話語。
盧西安還是不言語，蹲下身撿起了那個變形金剛玩具，把它的手掰了掰正，繼續(xù)把玩著。秋風(fēng)更加瘋狂地呼號起來，蓋過了母親撕心裂肺的痛哭，撕扯著路邊早已破碎不堪的楓葉，吹得此處凄慘蕭瑟。
“不好意思?！?p> 盧媽轉(zhuǎn)頭看去，是個戴眼鏡的男人，斯斯文文的。
“我們飯店其實比較缺人手，剛才是我老婆態(tài)度不太好，請見諒。”男人一臉抱歉地說。
盧媽抹了抹眼淚，站了起來。
“哦，那個...我想給我兒子找份工作，他能在你們飯店工作嗎？”她壓著鼻音說。
那個男人看著盧西安一臉幼稚和手里拿著的玩具，有點遲疑。盧媽見狀，再次奪過那個玩具，在地上摔得粉碎。
“他很聽話的，也很能吃苦，還會...”話沒說完，盧媽的眼淚又淌了下來。
“大姐，先別哭，讓你兒子來我們飯店先試試?！?p> 盧媽連忙鞠躬道謝，甩起一滴滴眼淚，化入秋風(fēng)。
就這樣，盧媽不停地帶兒子走街串巷，終于為他找到一份工作，一份只供兩餐，沒有工資的工作。
“媽，幫我系下鞋帶?！北R西安坐在床上，擺動著雙腿。盧媽拿起那雙43碼的運動鞋套在他腳上，打上一個死結(jié)以確保鞋帶不會中途離散。
“教你幾次了，還是不會?！?p> “第一天上班，表現(xiàn)好一點，聽老板的話，知道了嗎？”
盧西安點了點頭。
“路上小心點。”盧媽叮囑道。她看著兒子遠去的背影，再次感受到那種孩子在身邊，可以時刻保護著他的滿足感——一種專屬于母親的滿足感。在父母的生活里，孩子永遠是孩子，給予孩子保護和需要便是父母的滿足，也許這就是家庭的意義吧。
那個小飯攤不太遠，跟盧西安家只隔了兩條巷子。然而，他迷路了，始終繞不出那兩條破舊的小巷。一早上，早餐店老板好幾次看到這個年輕人在巷子里徘徊游蕩，當盧西安再一次經(jīng)過時，他忍不住問了起來。
“小伙子，你怎么一直來回走啊？”
“叔叔，吉祥飯攤在哪里呀？”盧西安問。
早餐店的老板一臉黑線，其實他才三十歲，只比盧西安大兩歲。
“你走出這個巷口，左轉(zhuǎn)就能看到了?！崩习褰o他指了指方位。
盧西安沒有忘記說謝謝，只不過是在他走出這條小巷后又折回來說的，說完又從小巷的另一頭走了出去，搞得早餐店老板非常無語。待他找到飯攤，已是接近中午了。
“請問吃些什么？”老板手里拿著便簽和筆，禮貌地問。
“不是的，我媽叫我來工作?！?p> 男人扶了扶眼鏡，他都忘了這事了。
“哦哦，是你啊?！?p> “先去后廚幫忙吧，別在這擋路?！蹦腥藨B(tài)度一下惡劣了起來，走向另一桌食客。
盧西安很聽話地走向后廚，只是不知道后廚在哪里，也不知道問。找不到，就坐在一張餐桌前發(fā)呆。待到中午那陣忙碌過去了，飯攤老板才發(fā)現(xiàn)他坐在那里發(fā)呆。
“欸，小伙子，不是叫你去后廚嗎？你坐在這里干嘛？”
盧西安不應(yīng)。
“嘿，給你說話呢？”老板在他面前擺了擺手。
他還是沒反應(yīng)，外面的老板娘看到了，發(fā)起火來。
“不想干就趕緊回家！添什么亂呢，真是?！?p> 盧西安聽到這句話，確切的說是聽到回家兩個字，起身直接走了出去，留下了老板愣在原地。盧媽剛在菜市場買菜，想順便來看看兒子，兩人在門口碰上了。
“哎，兒子，怎么了？”
“老板說我可以回家了?！?p> 盧媽擔心的事還是發(fā)生了，拉著兒子進入飯攤。
“老板，我兒子是不是犯什么錯了?！北R媽謹慎地問。
“你兒子...”
“你兒子是不是傻子??？”老板娘的嗓門巨大，打斷了老板的回答。
盧媽很不高興，但是不高興又有什么用呢，人家說了實話罷了。
“他只是還小嘛?！?p> “小什么啊，我還小呢，把你兒子領(lǐng)回去，以后別來了。”老板娘也是潑辣地不行。
老板畏畏縮縮地湊到盧媽的耳邊。
“把你兒子教好，會送飯就行?！?p> 盧媽明白了，親兒子還得親自教。
“以后我每天跟我兒子一起來，我看誰敢欺負他?！北R媽也不示弱，兩眼一斜，撂下這句話。
老板娘的火氣被憋回去不少，也沒再說什么。旁邊的老板一臉欣賞地看著盧媽，心說平時忙的時候不知落下多少外賣，現(xiàn)在白撿兩個勞動力，美滋滋。
自此，盧媽除了經(jīng)營面店、超市理貨員、兼職保姆外，又新添了一份工作——教兒子上班。接下來的兩個月里，她跟太陽比早起，跟月亮比熬夜，踏過凌晨的小巷，與路燈作伴?？嘈木S持著這個家庭。盧西安經(jīng)過這兩個月的“陪讀”，勉強熟悉了周圍幾公里路，送飯也總算不至于送丟了。