七九河開八九雁來，咋暖還寒的季節(jié)。厚重的云團像一塊巨大的磨盤懸在半空，紋絲不動地碾壓著大地，天地間密不透風沒有一絲縫隙，世間萬物被擠壓在狹小的空間內(nèi)，空氣凝滯的令人窒息。
遙遠的天邊轟隆隆地滾過沉悶的雷聲，打破世間的死寂，淅淅瀝瀝的小雨無止無休地從天而降，滋潤著剛從嚴冬中復蘇的大地。寒氣依舊在盤旋，雨滴凝結(jié)成大朵大朵的雪花，飄飄灑灑漫天飛舞，似乎要將這寒冷重新鎖住大地，終因抵御不住大地不斷升騰的暖氣，落地即化，無聲地滲入地下。
英子抱著小孫女春曉站在門前看雪花，教春曉學說話，祖孫倆的笑聲猶如天籟一般清爽。英子可沒有頑固的重男輕女的思想，從寧靜懷孕到春曉出生，她一直細心照料她們母女倆，春曉身上的每件衣服都是她用細棉布親手縫制，并繡上美麗的圖案，當上奶奶的喜悅之情溢于言表。
春曉是二槐的直系后輩，也是中日混血的第二代，雙重隱秘的身份給英子帶來一種全新的生命體驗，她常常抱著小孫女站在二槐的遺像前，感受著生命的重量與延續(xù)，做奶奶的使命感厚重而自豪。
寧靜來接春曉，一邊抖落身上的雪花一邊抱怨：“又是雨又是雪，明天怎么給春曉過生日？”
英子說：“這你就不懂了，孩子過周歲生日趕上下雨再吉利不過，預示著我家春曉能在人間扎下根來。”
“媽，你這是迷信?！睂庫o不溫不火地頂了英子一句，抱著春曉走了。
英子裝聾作啞只當沒聽見，兒媳婦陰晴不定她早已習慣了?？姑篮蛯庫o結(jié)婚后還算恩愛，寧靜懷孕后三番五次在英子面前提出干農(nóng)活不利于胎兒發(fā)育。英子心想你那是懶病，我生過四個孩子都沒耽誤掙工分，哪個孩子不是健健康康聰明懂事。又一想現(xiàn)在城市的女孩子畢竟不同于自己當年，滿足她的愿望也是為了兒子好，便懇求羅大槐動用手中的權利，找個名目把寧靜安排到村小學當老師。
春曉出生后，有知青利用各種關系和借口陸續(xù)地返城，寧靜坐不住了，跟抗美經(jīng)常無故鬧別扭，臉上動不動便掛上一層冷霜。英子囑咐抗美能忍則忍能讓則讓，哄著她點，別的知青返城她心里著慌也可以理解，千萬不能動怒發(fā)火。她自己更是小心加小心地屈下身子跟兒媳婦相處，給人家?guī)Ш⒆幼鲲埾匆路?，甚至到兒子家里替兒媳婦打掃衛(wèi)生，生怕惹兒媳婦不高興。
私下跟羅大槐抱屈，羅大槐說她死要面子活受罪，自找的，當初就應該說個踏實本分的農(nóng)村媳婦，并斷言這個媳婦留不住，讓她提前做好心理準備。
英子暗自叫苦，開始留意寧靜的一言一行。家里沒人的時候，寧靜總愛詢問有關日本方面的事情，英子開始以為她是出于好奇不愿多做解答只敷衍了事，問的次數(shù)多了，甚至拐彎抹角問她還想不想回日本定居，英子這才覺察到寧靜話里有話，另有深意。難道她是沖著自己日本人的身份才嫁給抗美的？
別人唯恐避之不及，她卻自己找上門來，這也太令人費解了。找燕子幫著分析分析，燕子心里明白嘴上不說，暗自埋怨抗美嘴欠，該說的不該說的都跟媳婦交實底。也怪自己沒有看清寧靜藏著心機，婚前她一定知道中日建交，所以才義無反顧地嫁給抗美，現(xiàn)在有知青返城，她沉不住氣了便跳了出來。這下可好，弄巧成拙正對媽媽的心思，少了一個同盟多了一個敵手。還知識青年呢，接受貧下中農(nóng)再教育也沒改掉骨子里的崇洋媚外。
燕子飛快轉(zhuǎn)動著腦筋，忽然想到媽媽和寧靜正可以互相牽制，一個別想回日本一個別想回城，便讓媽媽用話穩(wěn)住寧靜。寧靜再問起的時候，英子便實情相告，說她弟弟發(fā)過誓，只要他活著就一定會來中國找回姐姐，她當然想回日本看看。此言一出，寧靜果然安定了下來，媽媽長媽媽短噓寒問暖的，把自己裝扮成賢惠孝順的媳婦。
英子掐準了寧靜的脈門，她自己卻陷入迷團中，寧靜怎么敢把寶押在自己身上？燕子又為啥比自己還緊張還用心？
夜里刮起大風，一陣緊似一陣。天亮后風停了雨歇了，晴空萬里陽光明媚，河面上的堅冰斷裂破碎順流而下，幾只越冬的灰鶴在柳樹梢頭飛翔，濕潤的土地坦蕩蒼茫，孕育著新的生機。羅家一大早便忙碌熱鬧起來，籌辦春曉的生日宴。
學鋒和紅衛(wèi)想賴在家里湊熱鬧不去上學，英子說：“中午又不是沒有你們飯吃，還不去學校把被耽誤的時間追回來?！焙敛涣羟榈匕褍蓚€孩子攆出家門。
學?；謴土宋幕n，教育基本上走上了正軌，英子把最后的希望寄托在兩個最小的孩子身上，要求也格外嚴格。英子一直沒有忘記自己上大學的夢想，或許這兩個孩子能趕上好時代，為自己掙口氣也說不定。
盡管羅大槐和英子出于多重考慮提前放出話來，春曉過生日不收禮，只限于招待親友，可一些要好的鄉(xiāng)鄰還是不請自來，知青里寧靜的幾個同學也相伴前來道賀。進門便是客，沒有拒之門外的道理，英子笑臉相迎熱情招待。
更讓英子喜出望外的是，渡邊和美竟然記得這個日子，一個人早早地坐車趕來，坐下來便跟羅杏嘮起她的大家庭。這幾年人整人的運動少了，兩個日本女人才敢頻繁地接觸會面。
就在這剛剛過去的冬天里，和美的男人去世了，英子前去吊唁，見和美整日以淚洗面，便主動留下來多陪伴她幾天。第三天圓墳后，英子想離開，卻被和美幾個非親生子女留下來多住一晚，讓她以和美娘家人的身份參加他們的家庭會議，商量和美今后的贍養(yǎng)問題。
英子暗自為和美擔憂，男人活著和美是這個家庭中的一員，男人去世了和美跟他們已沒有任何實質(zhì)性的血緣關系，又是一個日本女人，把和美掃地出門也不會遭人指責，六十歲的人了可怎么生活？英子甚至替和美想好了后路，如果和美沒人贍養(yǎng)無處可去，她去找羅杏幫忙，由政府出面把和美送到敬老院。
令英子感到驚奇和欣慰的是，和美的贍養(yǎng)問題被當成一件大事，在輕松和諧的家庭氛圍中進行商討。老大主持會議，首先強調(diào)完全尊重和美本人的意愿，讓和美自己選擇跟誰生活在一起。和美表示想跟小兒子生活在一起，小兒子兒媳婦也愿意伺候和美，其他的幾個子女商量了一下每家每年給和美多少錢多少糧，意見統(tǒng)一了讓英子做個見證人，和美的贍養(yǎng)問題就這樣得以圓滿解決。
那天晚上和美跟英子嘮到深夜，不住地感嘆自己不知是哪輩子修來的福分。英子也在想，和美的這種狀況如果放在日本，又會是怎樣的一種處境呢？
英子注意到和美今天穿了一身新衣裳，氣色紅潤，恬淡的笑意始終掛在臉上，那種由內(nèi)心發(fā)出的幸福感抹都抹不掉，心知她的生活并沒有因為男人的去世而受到任何影響，她的非親生子女們表里一致是真孝順。問和美誰給買的新衣裳，和美說是大孫子媳婦給買的，英子由衷地為和美感到高興。
吃過宴席，客人逐漸散去，和美也急著回家。英子有心留她在家里住上幾天，和美謝絕了，她說春忙了，她不想做個白吃飽，給兒孫們帶帶孩子做做飯也是好的。羅杏工作繁忙也要趕回去，英子便送她倆到村口汽車站。
等車的功夫，和美仍跟羅杏嘮叨自己的命好，羅杏說：“除了命好，你更要感謝中國傳統(tǒng)的道德規(guī)范，中國人講究百善孝為先，其實這也是全世界所有善良的人們的共同點，我嫂子就是孝字當先的好典范。”
英子對和美說：“你看我這小姑子，老拿我說事兒。當初一家人對我那么好，特別是老太太，把我當親閨女一樣疼，我孝順她還不是應該的？”
羅杏說：“嫂子是以德報恩，之前我們家是以德報怨，對吧嫂子？”
英子覺得很對，可這話不該從跟自己形同姐妹的小姑子嘴里說出來，怪怪的不說還平添了幾分疏遠和警示。難道是自己的更年期快到了，變得敏感多疑？不然怎么老覺得羅杏、燕子、寧靜都變得神神叨叨不可理喻？
春曉過完生日后不久，寧靜的父母平反了，恢復了工作分配了住房，寧靜帶著抗美和春曉回大連看望父母。在農(nóng)村勞動改造中吃盡苦頭的教授夫婦，針對以后的出路和生活，冷靜地跟小兩口進行了一次長談。他們認為抗美和寧靜的結(jié)合，完全是一個時代的錯誤，錯誤既然釀成，便不能繼續(xù)吞咽錯誤的苦果，問抗美有沒有妥善的解決辦法。
抗美已做好最充分的心理準備，他表示尊重二老和寧靜的意見。教授夫婦坦誠地說明他們并不忍心拆散小兩口，也不愿看到寧靜在農(nóng)村生活一輩子，可按照政策，在農(nóng)村結(jié)了婚的知青是不具備返城條件的，因此想到了一個辦法供小兩口參考：抗美和寧靜假離婚，他們有能力把寧靜辦回城，春曉跟著媽媽也有了城市戶口，以后再想辦法給抗美在城里找份工作。
抗美想城里有那么多的待業(yè)青年，怎么可能給一個農(nóng)村人找到工作，明明是糊弄人的。他斷然地說：“我不認為我和寧靜結(jié)婚是個錯誤，至少我是真心的，我父母也付出了全部的心血。要離婚就是真離婚，沒有假離婚一說。如果寧靜想離開農(nóng)村，回到城里過上她想要的幸福生活，我不會死纏著不放手。假離婚并不能讓寧靜得到真正的幸福和快樂?！?p> 教授夫婦問：“你父母會同意嗎？”
抗美明白他們一家是忌憚父親手中的權力，無論是知青返城還是離婚，村支書不簽字便行不通。他心中冷笑，語氣平靜地說：“我父母都是通情達理的人，不會做出傷天害理的事情，我做出的正確選擇他們也不會橫加干涉。我父親的為人寧靜清楚，對于符合條件返城的知青，我父親從不刁難一律放行，絕不會濫用手中的權利強行留下寧靜，做出違背良心讓別人痛苦的事情。我父親已料到會有今天這樣的結(jié)局，他跟我談過，要考慮二老和寧靜的感受，做人不能自私自利?！?p> 教授夫婦心中暗自慚愧，對抗美的深明大義大加贊賞。一直低著頭默不作聲的寧靜，突然堅定地對父母說：“不管真假我都不會跟抗美離婚。我喜歡抗美，跟抗美結(jié)婚并不是一時的沖動，無論怎樣我們都不會分開?！?p> 抗美的放手讓她看到了抗美的可貴之處，以前是為了生活遷就愛情，現(xiàn)在她懂得了什么是真愛。
抗美對寧靜說：“離婚吧！這也不是我一時沖動做出的決定，對我對你對孩子都有好處?！?p> 寧靜流下真誠的淚水：“抗美，以前我從沒跟你說過我愛你，現(xiàn)在我是真心愛你?！?p> 抗美說：“有你這句話我就心滿意足了?！?p> 抗美在老丈人家只住了一天便獨自返回農(nóng)村。抗美走后，教授夫婦仍在勸說寧靜跟抗美離婚，她和孩子先回城，只要有感情在，一張離婚證并不能阻止一家人團聚。不得已，寧靜說出不想離婚的另一條理由：婆婆是日本人，以后有機會移民日本。
到了這年的八月份，一條鼓舞人心的消息再次震動了這個小家庭：國家恢復了中斷十年之久的高考制度。寧靜從父母那兒帶回一大包課本和復習資料，要抗美和她一起參加高考，用知識改變命運?？姑肋B連搖頭，他知道自己幾斤幾兩，沒讀過高中，初中也是在轟轟烈烈的造反有理運動中度過的，學到的一點點知識早就飯吃了。
寧靜苦苦勸告，為了這個家為了孩子為了永不分開，頭懸梁錐刺股也要拼一回。抗美看了一天的書本便果斷地放棄了，他讓寧靜安心地復習功課，不要有任何的心理負擔和顧慮，考上大學他照料孩子供她讀書。為了讓寧靜全力備考，抗美把春曉交給媽媽全天照看。
英子不無擔憂地問抗美：“你不怕你媳婦考上大學遠走高飛？”
抗美反問英子：“換作是你，我爸會不會怕你遠走高飛？”
結(jié)果寧靜高考落榜了，郁悶地跑回大連。教授夫婦這次動了真格的，逼迫寧靜離婚，并把事情透徹地分析給她聽：中日建交五個年頭了，如果她婆婆在日本還有親人，早該來信來人尋找她；如果日本沒有一個親人，她婆婆還會回日本嗎？不能把自己的命運寄托在虛無縹緲的事情上。這次高考落榜是準備倉促，離了婚回到家里專心地復習，考上大學同樣有出國的機會。
寧靜懷著復雜的心緒回到農(nóng)村，萬般無奈直接跟婆婆攤牌，她實在忍受不了這種煎熬了：“媽，我爸媽逼我跟抗美離婚，繼續(xù)考大學。我不想離婚，又覺得我爸媽說的有道理，不為別的，就為了春曉能有個城市的戶口也應該離婚。您說我該怎么辦？”
大槐看得還真準，這個媳婦是養(yǎng)不住。英子無奈地連連嘆息：“我一個農(nóng)村婦女能有啥辦法？你們自己的事情自己決定吧，對得起自己的良心就成?！?p> 寧靜說：“您有辦法。您可能還不知道，中日兩國已經(jīng)建交了，恢復了通信通航和人員往來，只要您申請回國定居，我和抗美也能跟您移民，我爸媽就不會逼我們離婚。我有一個同學，她的姑姑解放前去日本定居，前不久她在她姑姑的幫助下移民去了日本?！?p> 英子無聲地癱坐在炕上，面色蒼白渾身發(fā)抖，目光游離模糊，巨大的喜悅和巨大的悲痛同時撞擊著她的心胸，令她頭暈目眩大腦失血。她緊緊地抓住寧靜的手，無力地問：“這是真的？”
寧靜說：“是真的，中日建交五年了，我一直不敢告訴您，我不知道家里其他人對這件事是什么看法。媽，您沒事吧？”
英子無意識地機械地搖搖頭，眼前的世界對于此時的她是空洞洞的。寧靜懷中的春曉要奶奶抱抱，英子這才從冰火兩重天中緩過神來，伸手抱過春曉，把一張蒼老慘白冰冷麻木的臉，貼在孫女光滑細膩溫熱的小臉上，兩行清冷的淚水無聲地流淌下來。
整整三十二年了，盡管有過各種各樣的猜測，她都一直不愿相信死神和厄運會殘忍地降臨到親人們的頭上，中日建交五年沒有任何消息，殘酷的事實已無情地擊碎了所有的夢想，沒有親人的故鄉(xiāng)還是故鄉(xiāng)嗎？
不知人間悲痛憂傷的春曉，伸出胖乎乎的小手為奶奶擦拭著淚水，哄布娃娃一樣哄著奶奶：“奶奶不哭，春曉給奶奶唱歌好不好？”
英子沒有血色的嘴唇哆哆嗦嗦，苦笑著對春曉說：“你有爺爺奶奶姥姥姥爺爸爸媽媽叔叔姑姑疼你愛你，奶奶是沒有家沒人疼的孤兒。”