方群玉送陸沅芷登上客船，又仔仔細(xì)細(xì)對她做了一番交待，船家焦急的等在旁邊，一遍遍催促了幾番他才走下客船。杜宇飛像是突然想起，他奔到船邊，從懷里拿出幾封信交到陸沅芷手中，并告訴她那是寫給他沿途的朋友的，如果她沿途遇到什么事情，可以去找他們。陸沅芷接了信，謝過杜宇飛，船家撐起船緩緩離開河岸，送行的人看著船離了河岸也紛紛掉頭回去，只有方群玉、杜宇飛和朱萬寶三人，依然久久的站在河岸上，不停的揮手，站在船頭一身青衫的陸沅芷在一江碧水的襯托下，柔美的宛如一幅青翠的水墨畫，美的讓人目眩。方群玉看著陸沅芷柔美的倩影，心中涌出一陣說不出的酸楚，再也控制不住的兩行熱淚滾出他的眼眶。三人目送著客船越行越遠(yuǎn)，直到船頭陸沅芷娉婷的倩影慢慢消失在沉沉的暮靄中。三人才轉(zhuǎn)身往回走。
回去的路上，方群玉向杜宇飛解釋他和陸沅芷的感情在沅湘受到的種種挫折，杜宇飛聽著只是喟然嘆息，三人回到杏花巷各自分開，方群玉回到已人去樓空的蘭心齋，心里又涌起一陣酸楚，院中的一切如舊，那桔樹、那花草、還有水池中那幾尾胖胖的花魚。鮑二夫婦見他回來，就走過來問對他們?nèi)绾伟仓?。方群玉拿了些錢給了鮑二夫婦，讓他們自尋出路。鮑二夫妻拿著早已收拾好的包袱，凄凄惶惶的離了蘭心齋。方群玉又到房中四處看了一遍，到處都是空空落落，一片冷清，再沒有了往日的生氣。他嘆了口氣，鎖上已經(jīng)空了的院子。
陸沅芷乘著船順?biāo)拢M(jìn)入洞庭湖后，又從洞庭轉(zhuǎn)入長江。開往皇都的船進(jìn)入長江后需溯流而上，經(jīng)荊州、襄陽轉(zhuǎn)入漢水，然后再開往皇都方向，而陸沅芷要去的青州需順流而下，所以她在城陵磯換乘了開往江淮的客船。站在船上陸沅芷看著滾滾的江水一刻不停向東奔流，心里不由升出許多豪邁。新的生活就在不遠(yuǎn)處，從此后將談笑往來與鴻儒大家之間，再不用寂寞獨守在一隅清冷的蝸居。人生在世，當(dāng)活的轟轟烈烈，即便不能名垂千古，至少也要留一些浮世薄名，才不負(fù)自己的聰明才智與艷姿美顏。
淘淘江水不斷東流，客船順風(fēng)順?biāo)诎頃r就到了鄂州，船家停船靠岸，說要在此處停留一天，以采購船上所需補(bǔ)給，也給船上客商一些采購商品的時間。陸沅芷聞聽此言，就棄舟登岸，回頭看看暮色中的一片片歸帆，遙想起當(dāng)年在落滿桃花的江水中打漿而來的美麗少女莫愁，高歌著那首曲高和寡的《陽春白雪》，不知傾倒了多少英雄豪杰和騷人遷客，以致于盛名驚動了楚宮里的楚王，進(jìn)入楚宮后又幸獲得屈原、宋玉、景差的點撥。一個漁家少女，能獲得如此榮譽(yù)，著實另人羨慕。真希望自己也能如莫愁女一般，名動天下，即便是感情不如意，又在最美的年華英年早逝，卻也更能引起人們的無限同情，更能讓美麗的容顏永不凋謝的流傳于世，其實卻也十分值得。
陸沅芷一邊想著，一邊帶著小紅進(jìn)了鄂州城中，尋了一處干凈的客棧主仆二人住了進(jìn)去，次日一早，陸沅芷讓小紅去集市上買些主仆二人需要的日用品及當(dāng)?shù)匾恍┓奖銛y帶的酒食，以便能變換一下船上不變的飲食，她自己則去了江邊的折峰山，去參觀山上的屈原祠。屈原祠氣勢雄偉，半掩在桔樹與翠柏之間。她沿著山上石徑進(jìn)入山門，邊走邊看屈原的石像及碑廊上人們的題詩，最后走到屈原墓，她撫摸著墓前的門闕、石坊，追念著“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的屈原，想像他理想不能實現(xiàn)的錐心痛苦，好在自己已離開了荒僻保守的沅湘，脫離了理想無可伸展的痛苦。希望在封敖的幕府里能實現(xiàn)自己功成名就的夢想……
日暮時分，陸沅芷回到船上，小紅已買好了東西等在船艙中，彼時剛剛?cè)章湮魃?，船家看客人都已上船，就解纜繼續(xù)行船。陸沅芷看著江岸上翠綠的楊柳、盛開的蘭芷及開滿枝頭的美麗的木槿和夾竹桃漸行漸遠(yuǎn)，逐漸模糊。而江邊山上的屈原祠卻依然雄偉的聳立在視線中。江上漁家女清越的歌聲不時在耳邊響起，又讓她聯(lián)想到投江而死的美麗多情的莫愁女，面對此情此景，她不禁輕輕吟道：“柳拂蘭繞花滿枝，石城城下暮帆遲。折牌峰上三閭墓，遠(yuǎn)火山頭五馬旗。白雪調(diào)高題舊寺，陽春歌在換新詞。莫愁魂逐清江去，空使行人萬首詩。”吟哦了一會，她返回艙中，鋪上紙，提筆記下了剛剛吟哦的詩。
寫完了詩，陸沅芷坐在窗前，望著江水中隨波潾潾破碎的明月，突又想起杜宇飛題的那句“團(tuán)圓宛如波中月”來，是該給他寫封信解釋一下自己為什么瞞著方群玉去青州了，也應(yīng)該給方群玉寫封信，告訴他自己真實的目的地了。想到此處，她坐在燈前展開紙，先把自己吟哦的那首詩抄了三份，打算分別寄給杜宇飛、方群玉和朱萬寶。然后又給杜宇飛寫信說了為什么瞞著方群玉去青州的原因，接著給又方群玉寫，告訴他此行的真實目的地，并在信中再次給了他不論在哪里，都會堅守和他的感情的承諾。信寫好封起來后，陸沅芷又對月小酌了一番，不覺有些昏昏然，于是就躺到床上沉沉睡去。睡夢中，她感覺自己化身成了一只美麗的蝴蝶，翩躚在萬花叢中，所有的鮮花都仰著燦爛的笑臉迎接她，期盼和等候著她的降落。她快樂的在花叢中飛來飛去，流連在眾花之間，一會停在這朵花上，一會又停在那朵花上，盡情享受著如眾星捧月般的快感……
美夢總是短暫，船一陣顛簸，把陸沅芷從睡夢中驚醒，原來是江上起風(fēng)了，她發(fā)現(xiàn)在清白如霜的月光下，船只在緩緩的移動，月光下還能清晰的看到鄂州城橫斜在江邊，船為躲避風(fēng)浪繞行到江中的鸚鵡洲旁，拋錨停了下來。從船上往洲上望，可清晰看到隱藏在樹從中沉睡的數(shù)不清的民宅。她又想到剛剛做的夢，那夢中的萬千花朵是不是如這洲上數(shù)不清的民宅一樣，都有人的寓意？夢中受萬花愛慕的蝴蝶，是否也預(yù)示著自己將受數(shù)不清的世人的愛慕？
她癡癡的望著鸚鵡洲甜甜的想著她的心事，一時竟難以入眠，呆呆出神間，不覺東方已露出微曦，到天大亮?xí)r，船家說江上起大風(fēng)浪了，要暫在鸚鵡洲等一會，風(fēng)停了再行，如誰想上岸休息購物，就快去快回。眾人聽言又急忙棄船登岸，陸沅芷拿了昨晚寫的信，與小紅一起到洲上找驛站寄了，然后又找飯店吃了些當(dāng)?shù)氐奈洳~等特產(chǎn)，順便也買了些面窩、豆皮等土特產(chǎn)帶回到船上。到中午時分，風(fēng)浪漸小，船上乘客也陸續(xù)到齊，船家又繼續(xù)開船東行。
在陸沅芷走后的第六七天的頭上，杜宇飛就收到了她的第一封信，信中還附了一首《過鄂州》的詩，他先看了詩，贊嘆陸沅芷經(jīng)過在沅湘一年多的沉寂后，終于又如以前一樣寫出了頗有些豪放氣度的詩，然后他又看了那封寫給他的信，終于理解了她苦心瞞著方群玉去青州的原因，他不禁有些心疼她所受的委屈，也有些后悔在送別她的時候，不該說她如枝頭雪的混話，心疼和后悔一番后，他也不禁感慨：再賢惠的女人也難以容忍自己心愛的男人用心去愛或喜歡別的女人。她們或許可以容忍男人在外面逢場作戲，流連于群花亂蕊之間，只要不動感情，不用真心，她們都可以容忍，但自己的丈夫一旦對某個女人動了感情，用了真心，她們就再不會那樣從容的寬忍。唉，怎一個“情”字了得？“情”字何解？“情”為何物？為何有那么多癡男怨女，總繞不開這“情”字？