和江侃的不歡而散仿佛是一把鑰匙，輕而易舉地打開了我記憶的閘門。突如其來的記憶，讓我一時有些窒息。
“你可不像那種愛出風(fēng)頭的女生，成天恨不得夾著尾巴做人。你怎么會被校園暴力呢？”我第一次敞開心扉跟麗姐聊我的中學(xué)時代時，她很不理解。
“初中生喜歡欺負又丑又愣的，高中生喜歡欺負又美又慫的。這個標(biāo)準(zhǔn)，簡直是為我量身定做的?！蔽铱嘈Φ馈?p> “不是我對自家藝人的相貌自信，就你這樣的還丑？你同學(xué)都什么眼神??？”麗姐憤憤道。
我不動聲色地挑了挑眉在網(wǎng)上搜了張照片給她看，麗姐頓時噤了聲。這張照片是某位老同學(xué)傳上微博的，一經(jīng)上傳便成了黑粉手中的王牌。這張照片丑到什么程度呢？這么說吧，拿到照片仔細研究幾秒，才能分辨出上面是個女生。
那是初一我剛進縣城時被同學(xué)拍到的照片，九月份開學(xué)之前我還跟著我爸在地里拔草呢，每天都得在烈日下曬幾個小時，可想而知那個時候我的皮膚有多黑。初中之前，我的頭發(fā)都是我媽給我剪的，她不許我留長頭發(fā)，也不許我講究發(fā)型。我從來不敢問為什么，因為她做事從來沒有理由。所以照片中的我，留著和男生差不多的長短的頭發(fā)。看著照片上那個又黑又瘦，眼神空洞、神情呆滯的女生，我突然有些佩服我的初中同學(xué)們，他們給我取的外號竟無比貼切——“非洲難民”、“鄉(xiāng)巴佬”“丑八怪”......
那個時候，我不但人丑，名字還土得掉渣。我討厭“張翠翠”這個名字，這個名字暗示著，我一出生就被敷衍了。
我的名字是我媽取的，取完名字他們就把我養(yǎng)在了別人家里，一直到開始讀小學(xué)才將我接回來。那個時候，我才知道，我已經(jīng)有一個妹妹和一個弟弟了。妹妹小我一歲多，弟弟小我四歲，六歲的我出現(xiàn)在那個家里時，更像一個外人。從小到大，我一直被親媽教育說要讓著弟弟妹妹。我自認(rèn)為我做得很好，可即便這樣，我還是很難得到同等的母愛。后來我才知道，我媽原本是不想將我接回來的，架不住我爸堅持才勉強同意了。
也對，我是吃奶粉長大的，弟弟和妹妹是吃母乳長大的，怎么能一樣？我妹妹叫張揚，弟弟叫張帆，相比之下我的“張翠翠”就是一個格格不入的意外。
我媽是個陰晴不定的人，這種性格在對待我這件事兒上實踐得無比徹底。有一次，我媽給了我十塊錢讓我去小賣鋪打醋，那天她心情不錯，我走的時候她特地喊住我說了句，“買完醋可以買點零食吃?！?p> 我愣了一下，甚至有些懷疑自己的耳朵，看著媽媽臉上難見的溫柔的笑，我鼻子酸了酸。從來沒有吃過糖的孩子，一點甜頭就感動得熱淚盈眶。毫不夸張的說，那一刻，我媽就是讓我死，我都不會說一句不。
到小賣鋪的時候，那個叔叔說醋賣完了，問我還要不要別的東西。我點了點頭，指著柜臺上一毛錢一塊的那種玉米硬糖說道，叔叔我晚點兒再過來買醋，先要五顆糖。我手里小心翼翼地攢著那五顆糖，在心里默默盤算著回去一人一個。一路上我蹦蹦跳跳，快樂得像只傻熊。
回到家的時候，一進門我就聽到了我媽罵罵咧咧的聲音。弟弟妹妹沒差幾歲，又都是被寵壞的孩子，平時也經(jīng)常斗氣。不用說，兩個人打架又惹媽媽生氣了。我走進門剛要開口說話，我媽看了我一眼轉(zhuǎn)而面無表情地搶白道，“我讓你買的醋呢？”
那時候年紀(jì)雖小，卻也學(xué)會了察言觀色，我意識到媽媽在生氣。我低著頭小心翼翼地說道，“醋賣完了，下午我再去看看?！?p> 我媽盯著我手里的玉米糖，氣不打一處來，沖我大聲吼道:“醋都沒買到還好意思吃糖？！”她越講越氣，走過來一把奪過我手中的糖扔到了爐子里，邊扔邊惡狠狠地說道，“這點小事都做不好，我讓你吃！讓你吃！”
黃色的玉米糖在爐子里化開，空氣里彌漫著一股不合時宜的甜膩。我呆呆地看著媽媽有些猙獰的面孔、有些粗魯?shù)膭幼?，心皺成一團。
晚上吃飯的時候，我媽不時瞟我?guī)籽?，我不敢抬頭，更不敢和她對視，只小心翼翼地低頭扒飯。忽而，她扔給我五毛錢，淡淡地說了句，想吃糖一會兒吃完飯再買。我的眼淚落在碗里，心里說不清是什么滋味。心皺了，就很難再舒展起來了。我心里的委屈和苦，又怎么是幾顆糖可以彌補的。
在這樣的家庭里，逆來順受成了我性格的底色。那個時候的我，并沒有意識到，逆來順受的性格可能會讓悲劇成為我人生的底色。
我爸也不能做到一碗水端平，但至少偏心得沒那么明顯。每次我媽打我或是罵我的時候，我爸都會一如既往地站在旁邊幫我說話。雖然，一如既往地阻止不了。
在我讀初中之前，我們?nèi)胰说倪^活都拴在那一畝二分地上。我們那邊盛產(chǎn)棉花，春天播種，夏天拔草，秋天摘棉花。只要我不上學(xué)，這些活便都是我的。下地干農(nóng)活是我的童年噩夢，被太陽暴曬還是其次的，最要命的是，里面的蟲子和蛇。我清清楚楚地記得，某一次我撥開一叢草，一條正在蛻皮的黃花蛇正吐著信子盤在那里。我嚇得大哭，想跑卻邁不開步子，最后還是被爸爸抱開的。我記不太清回家做了幾場噩夢，只知道后來一聽到“蛇”字，都會手腳冰涼。
噩夢不可怕，噩夢總有醒來的那一天。真正可怕的是現(xiàn)實，因為現(xiàn)實無處可逃。而我的現(xiàn)實是，從噩夢中醒來之后，還要繼續(xù)干活。不過我學(xué)聰明了些，有時候是一邊哭一邊干活，有時候是一邊唱歌一邊干活，有時候是一邊自言自語一邊干活——反正是要弄出點動靜來，因為我希望這些動靜能夠提醒那些蛇，不要靠近我。
那個時候，好好學(xué)習(xí)不種地一度是我為之奮斗的終身理想。做了演員之后，不時有導(dǎo)演夸我敬業(yè)。他們在夸我敬業(yè)的時候，我心里想的其實是，這點苦和我童年吃過的那些苦比起來，都沒資格放上臺面。
弟弟妹妹是被寵大的孩子，他們怎么受得了這種罪，一到田里就又哭又鬧要回家。我媽并不覺得他們不做農(nóng)活有什么不好，相反她不止一次地跟鄰居炫耀，“我家小子和二丫頭就是享福的命，一到田里就哭個沒完，根本不是做這行的料！”
呵！原來我在她眼里就是個活該受苦的賤命，我就是做這行的料子。
那是我第一次意識到，有時候自私點兒才對得起自己。
懷揣著“好好學(xué)習(xí)不種地”的崇高理想，小學(xué)時我讀書格外用功，初中時如愿考上了縣城最好的中學(xué)。我慶幸這是一場噩夢的結(jié)束，卻沒有料到這也是另一場噩夢的開端。
作為班上唯一一個從村兒里考上來的學(xué)生，作為班里公認(rèn)的最土最丑的學(xué)生，很不意外地，我一入學(xué)就被孤立了。一開始只是孤立，但沒過多久，我的存在就成了他們的樂趣。
他們會在老師點我名字的時候故意陰陽怪氣地喊道“翠花，上酸菜！”，然后看著我在哄堂大笑中面紅耳赤；他們會在我站起來回答問題的時候悄悄地踢開我的凳子，然后期待我能摔個四腳朝天；他們會偷偷在我水杯里加料，然后期待我被嗆得涕泗橫流......中學(xué)時代，幾乎每個班都有這么一個受氣包，她存在的意義在于增強班級凝聚力——哪怕是平時不怎么來往的兩個同學(xué)，也可能因為欺負過同一個受氣包而有共同語言。
而我，便是被他們選中做受氣包的那個人?；蛟S，我本可以不這么悲慘。在他們試探性地想要欺負我的時候，我如果再勇敢一點點，結(jié)果可能就不一樣了。
在初中生對女生的審美中，頭發(fā)短是丑，皮膚黑是丑，穿得土也是丑。無論按照哪個標(biāo)準(zhǔn)，我都能排上號。所以，我毫無懸念地被男生評為班里最丑的女生。丑，成了我的原罪，成了他們可以理直氣壯欺負我的底氣。以蔣天澤為首的那些男生們，和以趙倩倩為首的那些女生們，他們攻擊我的點便是我的丑。
“丑人多作怪！”
“長得這么丑還敢出來囂張！”
“長得丑不是你的錯，出來嚇人就是你的錯了！”
......
這些都是趙倩倩的口頭禪，趙倩倩她們是我們初中女生里為數(shù)不多燙頭發(fā)、畫眼影的女生，在十年前那個時代，趙倩倩她們的殺馬特打扮就是時尚，就是潮。所以我的“土”在她們眼中格外扎眼，似乎和我這樣的人同班就是對她們的侮辱。