回首云深處:八十年代篇: 44
周楷和啟欣走后,書華才松了一口氣。他看著一臉喜色的謙瑾,苦笑著說(shuō):“我們不是說(shuō)好的做筆友的嗎?你不給我寫信,跑到我家里來(lái)干什么?”
謙瑾本不奢望可以見(jiàn)到書華的。如今能夠見(jiàn)到他,自然是喜形于色。聽(tīng)到書華責(zé)問(wèn),她意識(shí)到自己的唐突,不免惶恐起來(lái)。她連忙誠(chéng)心地道歉說(shuō):“書華學(xué)長(zhǎng)請(qǐng)見(jiàn)諒。我實(shí)在是遇到了一些特別糾結(jié)難解的問(wèn)題,寫信都寫不清楚,所以才想到要來(lái)找你請(qǐng)教的?!彼?jiàn)書華仍然沒(méi)有表示,又畫蛇添足地解釋說(shuō):“我剛才進(jìn)來(lái)時(shí),和你爸周老師聊了幾句哦。我告訴他說(shuō),我是來(lái)還你書的。他很理解嘛?!?p> 書華有些哭笑不得地?fù)u搖頭。心想謙瑾到底還是幼稚。不過(guò)他其實(shí)也并不是真要責(zé)備謙瑾,見(jiàn)她誠(chéng)惶誠(chéng)恐的樣子,也有些好笑。他想想,家里人來(lái)人往的,不是說(shuō)話的好地方。于是建議到外面去,邊走邊談。這個(gè)建議正合謙瑾心意。于是,她滿心歡喜地跟著書華離開(kāi)了周家的樓房。
此時(shí)正是初夏,大街上的行人,都已紛紛穿上了夏裝。東河涌邊的林蔭道上,夏天的陽(yáng)光還不是那么炎熱,微風(fēng)迎面而來(lái),送來(lái)一陣陣夏日的微醺。謙瑾的心情,和這季節(jié)一樣活潑熱烈。
不等書華詢問(wèn),她就滔滔不絕地述說(shuō)起那晚發(fā)生的所有事情,如何被人誤解,如何發(fā)生爭(zhēng)吵,如何無(wú)辜地被卷入他人的恩怨,等等。謙瑾一口氣說(shuō)了大約有十幾分鐘,末了,她感嘆地說(shuō)道:“你知道我在想什么嗎?我那晚整晚都沒(méi)睡好,我在想,他們真的好無(wú)聊呵!為什么秀英寧愿相信一句無(wú)聊的謠言,也不愿意聽(tīng)我誠(chéng)心誠(chéng)意的解釋。為什么高姚自己不相信愛(ài)情,就仇恨其他相信愛(ài)情的人?還有,大家本來(lái)可以友好和平地相處,為什么要為一些不值一提的小事去吵鬧呢?”
書華一直都在靜靜地聽(tīng)謙瑾的述說(shuō),沒(méi)有插話。直到聽(tīng)了謙瑾最后的這幾句感嘆,他才開(kāi)腔道:“這就是你剛才說(shuō)的,你最近遇到的難題嗎?”
謙瑾有些不好意思地笑笑,說(shuō):“不是啦。這是我最近經(jīng)歷的一些不開(kāi)心的事情。沒(méi)人傾訴,向你倒苦水而已。對(duì)不起對(duì)不起。我說(shuō)了這么多,其實(shí)還沒(méi)有說(shuō)到正題上呢!”
書華聽(tīng)了這話,不禁啞然失笑。心想這么長(zhǎng)的一段前言,要是寫成信的話,倒是會(huì)真的很無(wú)聊呵。
像是要把自己的思路從剛才的抱怨中收回來(lái),謙瑾沉默了大約有半分鐘,她臉上的神態(tài)也變得認(rèn)真起來(lái)。
“是這樣的,我和高姚在談到有關(guān)愛(ài)情和婚姻的話題時(shí),高姚認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)生活中根本就沒(méi)有愛(ài)情,只有門當(dāng)戶對(duì)的婚姻?!?p> 書華“嗯”了一聲,說(shuō):“你們兩的看法不一樣,是吧?”
“當(dāng)然!我和她看法不一樣。不過(guò)我承認(rèn),她的看法是很有道理的,而且我相信這也是大多數(shù)人的看法?!?p> 書華感興趣地看了謙瑾一眼,說(shuō):“那你想說(shuō)什么呢?”
“我一直都在想,為什么迄今為止,大多數(shù)的人仍然認(rèn)為,婚姻要講究門當(dāng)戶對(duì)?還有,我聽(tīng)說(shuō)黑格爾說(shuō)過(guò)一句很著名的話,這句話你肯定也知道的,就是說(shuō):所有現(xiàn)實(shí)的存在都有合乎理性的原因。那么,這種封建的門第婚姻觀念的存在,它的合理性在哪里呢?”
見(jiàn)到謙瑾如此認(rèn)真的樣子,書華忍不住笑了。說(shuō):“嗬,好哲學(xué)呵!謙瑾,你一個(gè)學(xué)外語(yǔ)的女孩子,怎么思考起這么嚴(yán)肅的哲學(xué)問(wèn)題來(lái)了?”
“你不要笑好嗎?我是認(rèn)真的?!敝t瑾有些不滿地說(shuō)。
“對(duì)不起。我不應(yīng)該開(kāi)你的玩笑。你問(wèn)的問(wèn)題非常有意思。請(qǐng)繼續(xù)說(shuō)下去?!睍A道歉道。
“我在想,講究門當(dāng)戶對(duì)的婚姻,應(yīng)該是封建社會(huì)統(tǒng)治階級(jí)的特權(quán)。平民百姓應(yīng)該是更接受以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻。你看紅樓夢(mèng)里的賈母就說(shuō)過(guò),那些青年男女兩情相悅的故事,都是那些不懂得官僚家庭生活的人編出來(lái)的。都是不可能在官宦家庭發(fā)生的。相反,平民百姓若是也嚴(yán)格遵守門當(dāng)戶對(duì)的婚姻觀念的話,那不就失去了所謂的攀龍附鳳,通過(guò)婚姻來(lái)獲得財(cái)產(chǎn)和地位的機(jī)會(huì)了嗎?所以我的第一個(gè)論點(diǎn),是婚姻里的門第觀念,是上層權(quán)貴階級(jí)所主張和推崇的。因?yàn)檫@個(gè)觀念是對(duì)他們有益有利的?!?p> “唔”,書華贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭。他附和著說(shuō):“你這么去思考婚姻關(guān)系,的確很有道理。從歷史的角度來(lái)看,從人類的原始社會(huì)開(kāi)始,那些擁有財(cái)產(chǎn)和生產(chǎn)資料的人群,肯定是想挑選和自己同等地位的人結(jié)合,這樣就可以繼續(xù)保存自己所擁有的財(cái)產(chǎn)和權(quán)力。所以,自古以來(lái),婚姻就是一種門當(dāng)戶對(duì)的社會(huì)關(guān)系?!?p> “沒(méi)錯(cuò)。我的第二個(gè)論點(diǎn),就是,兩情相悅,戀愛(ài)自由,其實(shí)是人類文明發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物。代表著平民階層意識(shí)的覺(jué)醒。戀愛(ài)自由,是下層社會(huì)的平民百姓用來(lái)對(duì)抗上層統(tǒng)治階級(jí)的一個(gè)武器!”
書華有些驚訝地看看謙瑾,他對(duì)她這一大膽的說(shuō)法感到吃驚:“哦?你這個(gè)看法從何而來(lái)的呢?”
“嗯,我的想法是從我看的小說(shuō)那里思考得來(lái)的。你可不要笑我。你看中國(guó)的四大文學(xué)名著里,只有紅樓夢(mèng)寫到了男女間的愛(ài)情。而那些中國(guó)古代有關(guān)愛(ài)情的故事,大都是來(lái)自民間傳說(shuō)??梢?jiàn)在漫長(zhǎng)的中國(guó)社會(huì)里,那些美麗的愛(ài)情傳說(shuō),都是被正統(tǒng)的封建文人所排斥的。因?yàn)槿绻橐鍪且宰杂蓱賽?ài)為基礎(chǔ)的話,那豈不是一種潛在的威脅?因?yàn)楦鶕?jù)我的第一個(gè)觀點(diǎn),上層階級(jí)需要的是門當(dāng)戶對(duì)的婚姻,來(lái)維持和保護(hù)他們的財(cái)產(chǎn)和權(quán)力。而不是平民百姓渴望的自由戀愛(ài)型的婚姻關(guān)系?!?p> 聽(tīng)了這話,書華不禁對(duì)謙瑾刮目相看。他連連點(diǎn)頭,贊許地說(shuō):“行啊,謙瑾。你的這兩個(gè)論點(diǎn)很有水平嘛。不過(guò)我有些不同看法。我認(rèn)為四大名著并不能代表中國(guó)文學(xué)的全部。只能是一部份。因?yàn)樘圃?shī)宋詞里就有許多描寫愛(ài)情的作品?!?p> 謙瑾因?yàn)閷?duì)中國(guó)文學(xué)的了解有限,聽(tīng)了書華這話,一下子答不上來(lái)。她歪著頭想了想,仍然固執(zhí)地說(shuō):“反正我覺(jué)得,中國(guó)的小說(shuō)里,缺少或者沒(méi)有西方文學(xué)里那種浪漫的愛(ài)情故事。比方說(shuō)可以為愛(ài)情而放棄一切的男主角的形象,在我們的古典文學(xué)里根本就沒(méi)有。但是,在我們的民間傳說(shuō)里是有浪漫愛(ài)情的。比如梁祝的故事,七仙女的故事。其實(shí)西方文學(xué)里面浪漫的愛(ài)情形象也是在近幾百年來(lái)才出現(xiàn)的。這也是我所說(shuō)的第二個(gè)論點(diǎn)。那就是:愛(ài)情和自由戀愛(ài)是伴隨著平民意識(shí)的覺(jué)醒而產(chǎn)生的。”
書華被謙瑾的想法吸引住了。他一邊聽(tīng)著,一邊陷入沉思。
“我來(lái)找你,是想和你討論我的一個(gè)很大的困惑。因?yàn)樯厦娴膬蓚€(gè)論點(diǎn),都是從我們的歷史當(dāng)中總結(jié)得來(lái)的。但我更關(guān)注的是現(xiàn)代。我想不通的是,為什么到了現(xiàn)代社會(huì),仍然有那么多的人保持并且堅(jiān)守著門當(dāng)戶對(duì)的婚姻觀念?這種觀念在當(dāng)今社會(huì),它的合理性是什么呢?”說(shuō)這話時(shí),謙瑾目光閃閃地看著書華,她的眼光里閃著渴望和探尋的光。
書華被這目光鎮(zhèn)懾住了。他內(nèi)心里不禁暗暗稱奇,心想這是那個(gè)不久前還畢恭畢敬地請(qǐng)教自己關(guān)于哲學(xué)知識(shí)的女孩子嗎?她憑著自己的思考,得出如此獨(dú)特的見(jiàn)解,實(shí)在是太不同尋常了。他還沒(méi)有想好怎么回答她謙瑾的問(wèn)題,只聽(tīng)謙瑾又接著說(shuō)道:
“書華,你看的哲學(xué)書多。你說(shuō)說(shuō)看,哲學(xué)家們也討論愛(ài)情的話題嗎?我很想知道他們和文學(xué)家的看法有什么不同?比如說(shuō)黑格爾吧,他是怎么看待愛(ài)情和婚姻的呢?他有在他的哲學(xué)書里,談?wù)撚嘘P(guān)愛(ài)情的話題嗎?”謙瑾的話里透著誠(chéng)懇和好奇。
“嗯,當(dāng)然,黑格爾是有談?wù)摶橐龊蛺?ài)情的。我記得,他的觀點(diǎn)是愛(ài)情和婚姻必須是一個(gè)統(tǒng)一體,愛(ài)情是一種精神和身體的統(tǒng)一?!睍A若有所思地說(shuō)道。
“愛(ài)情是精神和身體的統(tǒng)一?”謙瑾停住了腳步。她重復(fù)著黑格爾的這句話,琢磨著其中的含意。好一會(huì)兒,她半是迷惑半是探究地問(wèn)道:“黑格爾說(shuō)的這話好像很簡(jiǎn)單,可是又有些費(fèi)解。你能解釋一下,這話是什么意思呢?”
書華也隨著謙瑾停下腳步。他沒(méi)有馬上回答謙瑾的問(wèn)題。而是對(duì)著眼前熟悉的街景陷入了沉思。
他們正在漫步的新和浦路,路旁邊的東河涌和以往一樣的平靜,河涌里的流水,粼粼地反射著夏日里和熙的陽(yáng)光。路邊,是一排綠蔭及地的梧桐樹(shù)。一只隱藏在樹(shù)蔭里的蟬在無(wú)聊地鳴叫著。這一帶是東山的居民區(qū),一棟棟民國(guó)時(shí)代留下來(lái)的,獨(dú)門獨(dú)院的獨(dú)棟洋樓很有特色。也許是周末的原因,來(lái)往的行人都顯得十分悠閑。
謙瑾見(jiàn)書華突然沉默下來(lái),她敏感地察覺(jué)到了書華細(xì)微的情緒變化。她猜想著,書華情緒的變化一定是和他們談?wù)摰膼?ài)情有關(guān)。
謙瑾不由得立刻聯(lián)想到海平。雖然和書華來(lái)往了這么長(zhǎng)時(shí)間,但謙瑾和他始終只是保持著友情的界限,從沒(méi)有涉及到任何親密的話題。謙瑾即使心里對(duì)書華有許多的思念和仰慕,可是她害怕若是說(shuō)了出來(lái),可能連和書華的友情都要失去。于是她終是小心地保持著這個(gè)界線,不敢逾越。
書華此時(shí)的確是觸景生情。他想起了他和海平戀愛(ài)時(shí),曾經(jīng)在這里漫步。當(dāng)謙瑾問(wèn)起黑格爾的那句“愛(ài)情是精神和身體的統(tǒng)一”話是什么意思時(shí),他的感觸十分復(fù)雜。海平美麗的容顏,海平的一顰一笑,海平所擁有的所有女性美,無(wú)一不是書華所愛(ài)慕和追求的。書華自己也不明白,當(dāng)他的愛(ài)情和自己的尊嚴(yán)和原則發(fā)生沖突時(shí),他竟然選擇了舍棄和海平的這段情感。他從沒(méi)意識(shí)到,多年前所讀的黑格爾會(huì)對(duì)自己的戀愛(ài)婚姻會(huì)有什么重大影響,直到今天突然被謙瑾提問(wèn)。答案原來(lái)是在這里。
“這句話的含義見(jiàn)仁見(jiàn)智。我想,每個(gè)人的對(duì)這話的理解有可能是不一樣的。因?yàn)槊總€(gè)人對(duì)精神的追求都不一樣。這也和每個(gè)人各自的體驗(yàn)有關(guān)。當(dāng)你有了自己的體驗(yàn)時(shí),你自然就對(duì)這句話的含義有你自己的理解了?!睍A的內(nèi)心里,糾結(jié)著各種矛盾的情感。這些情感都難與對(duì)眼前的這個(gè)尚未真正步入人生的少女述說(shuō)的。所以,他只能這樣含糊地回答謙瑾。
書華的含糊回答,引起了謙瑾的疑惑。以她對(duì)這句話的理解,應(yīng)該是說(shuō)愛(ài)情不僅僅是一種身體的體驗(yàn),同時(shí)也是精神層面的需求和滿足。一向思慮清晰的書華,卻不肯對(duì)自己解釋這話的含義。謙瑾不免感到失望。她想,也許這正是自己和海平的差距吧。她和書華之間,隔著一道郎才女貌的傳統(tǒng)觀念籬笆。她無(wú)論怎樣努力,都不能逾越過(guò)去。
想到這里,謙瑾突然感到一陣意興闌珊。今天早上來(lái)找書華時(shí)的興致和勇氣竟然消失得無(wú)影無(wú)蹤。
見(jiàn)剛才還在侃侃而談的謙瑾突然變得沉默下來(lái),書華也很抱歉。他想,謙瑾到底太單純,不曾經(jīng)歷人生的坎坷,難以理解復(fù)雜的社會(huì)和險(xiǎn)惡的人生。不過(guò),這也許正是謙瑾的可愛(ài)之處。尤其是她對(duì)事物的分析能力和對(duì)概念的領(lǐng)悟能力,令書華刮目相看。他甚至在想,他對(duì)眼前這個(gè)女孩的佩服,可以走多遠(yuǎn)。