夫妻兩挑好躺椅，又去買手機(jī)，買手機(jī)的時(shí)候致遠(yuǎn)見時(shí)間不早了，打電話囑咐仔仔讓他點(diǎn)餐給爺爺和妹妹先吃，他們兩回來要晚些。仔仔點(diǎn)的餐到了后已經(jīng)六點(diǎn)半了，老馬還在那里打紙錢。祖孫三人吃完飯?zhí)煲押诹?，每張紙上打了八十四個(gè)印子，夠了，剩下的空白老馬沒力氣打了。
飯后抽完一鍋煙，老馬攢了些精神頭，一看表晚上七點(diǎn)半——晝夜交界——正是燒紙的好時(shí)機(jī)。他去廚房翻出個(gè)小鐵盆來，然后捧著盆、紙錢和打火機(jī)，拄著拐杖到了陽臺(tái)上。他坐在椅子上，窩著身子點(diǎn)火燒紙——難受。他叫仔仔幫忙，叫了十來聲仔仔不應(yīng)，最后只得把漾漾叫過來。
“漾兒，過來！幫爺爺燒紙好不好！”
“好！”漾漾屁顛屁顛地跑來。
“你先跪下，朝北邊！”老馬指著北邊用拐杖輕敲漾漾的膝蓋，示意她跪下。
“嗯？”漾漾站在那兒困惑不解。
“爺爺給你的大黃金鎖你喜歡嗎？”
“我不喜歡……”
“為什么？”
“太重啦！”
“哈哈哈……太重了——這個(gè)理由不錯(cuò)！那天爺爺給你金鎖時(shí)你是不是給爺爺磕頭了？”
漾漾翻著光溜溜的腦仁，而后若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你還記得怎么磕頭嗎？”
漾漾又點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你先跪下！”
“干什么呀？”老馬越是拉扯漾漾，漾漾越是機(jī)警地往后退！
“哎，怎么這么費(fèi)勁！”見漾漾離自己一米遠(yuǎn)，老馬雙手放在大腿上，無助地抿嘴嘆氣。忽靈光一閃，說：“過來！爺爺給你五塊錢！”老馬從兜里掏出一張票子抖給漾漾看。漾漾伸手去抓錢。
“那你先跪下！”
漾漾笑嘻嘻地跪下，跪下后還在伸手撈錢。
“真是個(gè)小財(cái)迷！”老馬一改焦急之態(tài)，笑了起來。他費(fèi)勁地彎下腰，在小鐵盆里點(diǎn)燃幾張打了印子的紙錢，頓時(shí)小鐵盆起了火。
“哦呦！燒著了！”漾漾跪著退后半尺，指著盆里的火說。
“來，你磕一個(gè)頭爺爺給你五塊錢！”
漾漾磕了一個(gè)頭，老馬給了五塊錢。
“先別起來，待會(huì)還給呢！”老馬笑瞇瞇地對(duì)漾漾說，漾漾笑瞇瞇地點(diǎn)點(diǎn)頭。老馬用拐杖攪了攪火，又朝小盆里放了五六張紙?！坝⒂屟?，今個(gè)兒給你燒紙了！你在那邊好好的，你需要啥盡管給我托夢(mèng)，我一溜給你寄過去……”老馬小聲嘟囔了好幾分鐘，漾漾捂著嘴只指著老馬嘻嘻笑。
致遠(yuǎn)的辦公桌面朝陽臺(tái)，客廳陽臺(tái)和屋里的陽臺(tái)僅一墻之隔，仔仔突然聞到有燒糊的味道，蹭地一下出門來，在陽臺(tái)上看到了這神乎其神的一幕——何一鳴驚得好像自己的世界倏忽間被人踢翻了一般！趕緊回屋拿Ipad拍照，連漾漾磕頭、老馬付錢的畫面也拍到了，一股腦發(fā)給了他媽。
兩口子買完手機(jī)又去挑衣服，桂英付完賬打開微信一看，倏忽間面目發(fā)青。她頂著舌頭咬著牙，一路無話，只催致遠(yuǎn)趕緊往回趕。致遠(yuǎn)見色不對(duì)，問了兩次，桂英不答，致遠(yuǎn)以為她心里想著工作的事，也不在意。
燒完紙祖孫兩人來到客廳里有說有笑。四歲的漾漾藏不住兜里有錢的狂喜，跟豬圈里吃飽飯的豬仔一樣在客廳里到處亂竄。老馬燒了紙了一心事，又見漾漾跟喝醉了似的發(fā)癲發(fā)狂，看得不時(shí)捧腹大笑。仔仔等火徹底滅了，悄悄往盆里澆了些水，瞅著客廳里這一老一小兩憨子，他異常平靜地?fù)u搖頭，回屋繼續(xù)寫作業(yè)。一場(chǎng)史詩(shī)級(jí)大臺(tái)風(fēng)即將來臨，仔仔在那屋里咧著嘴、晃著腦安心等待。
八點(diǎn)的時(shí)候，致遠(yuǎn)提著大包小包回來了，桂英走在前面，開了鎖一腳踹開門，雙手抱胸直奔陽臺(tái)。她去陽臺(tái)一看，果然地上是燒過紙的痕跡，她把小鐵盆往客廳里端，到客廳正中間的時(shí)候先將鐵盆舉過頭，然后使盡全身的力氣將鐵盆砸在老馬腳下。咣嘰一聲——鐵盆著了地，水和水里的灰末灑了一地，被砸折的鐵盆咣嘰咣嘰在地上滾圈圈。仔仔大步跑出來，致遠(yuǎn)僵在原地，老馬的白眼仁瞪得比漾漾還多。
“你為什么讓漾漾跪著燒紙？”桂英指著老馬大吼。
“你是不是瘋了？你沖著我摔什么盆子？”老馬也指著桂英大吼。父女兩的反應(yīng)和動(dòng)作如此一致，不知道還以為演戲呢。
“我問你：你為什么讓漾漾跪著燒紙？”桂英的聲音突然沙啞。
“今天是你媽的祭日，燒個(gè)紙?jiān)趺戳耍俊崩像R中氣十足，語速飛快。
致遠(yuǎn)反應(yīng)過來了，大步繞過戰(zhàn)場(chǎng)抱走漾漾。漾漾進(jìn)了屋才回過神來，嚇得哇哇大哭，致遠(yuǎn)叫來仔仔詢問怎么回事，仔仔邊說邊點(diǎn)擊圖片給致遠(yuǎn)看。
“你要燒你自己燒，為什么讓孩子下跪磕頭？”
“她給她奶奶燒個(gè)紙?jiān)僬２贿^了！你在這兒發(fā)什么瘋？這本來是你的事，我在替你做呢！”
“誰稀罕你替！我對(duì)我媽盡了孝燒不燒紙我問心無愧！我媽活著你不把她當(dāng)人看，現(xiàn)在死了你在我家裝什么裝？”
“誰裝了？我怎么不把她當(dāng)人看？馬桂英你把話說清楚！”老馬氣得站起來用拐杖指著桂英問。
“地里的所有活兒你跟我媽一人一半，回到家我媽還得做飯洗衣服喂豬喂牛！你要把她當(dāng)人看你替她分擔(dān)過嗎？你嫌我媽做的饅頭不好吃，把剛蒸熟的一籠饅頭扔在地上用腳踩——這是你把她當(dāng)人看？家里來了個(gè)什么破朋友你要喝酒吃菜，大冬天的我媽晚上九點(diǎn)半一家一家地敲門給你借菜吃，借完菜回來趕緊做，做完十一點(diǎn)把菜端到你跟前，你怎么說的？你罵我媽的時(shí)候你把她當(dāng)人看了嗎？你在外人面前永遠(yuǎn)把我媽當(dāng)個(gè)奴才使得使喚來使喚去，今天你有臉在這兒給她燒紙嗎？”桂英說著說著嗓子哽咽、言語顫抖，淚如雨下。
“農(nóng)村婦女哪個(gè)不這樣？前后巷、左右鄰的，哪家婦女不這樣？別說她了，就是你奶奶、你外婆也是這樣！”老馬扭著臉瞪著桂英的鞋子說。
“都這樣就對(duì)嗎？以前婦女都裹腳、裹腳就對(duì)嗎？誰說家家這樣？隔壁的金叔對(duì)芳嬸、權(quán)叔對(duì)麥嬸，人家好著呢！你在村里就是個(gè)大笑話還得意洋洋？”
“我對(duì)你媽怎么樣是我們的事，輪得到你掰扯嗎？”老馬心中的不屑撐寬了他那黑黑的大鼻孔，他接著扭頭看著桂英說：“你媽臨終時(shí)叫你回來，叫了幾趟你不回來，你這叫盡孝？”
“公司不批是我的問題嗎？最后我還不是把工作辭了陪我媽？我對(duì)我媽問心無愧，你敢說你問心無愧嗎？你抽煙我媽給你拿煙葉，你要吃飯我媽把菜端你跟前，你懶得連鞋墊都是我媽給你放好的！我媽早飯做好了、我已經(jīng)放學(xué)了你還沒起床，一遍一遍地叫你！好意思嗎馬村長(zhǎng)？”
“那是冬天！”老馬皺著眉糾正。
“為什么冬天你能休息我媽不能？你嫌家里的柿子醋不好吃，你連一整壇子給倒了，你知不知道為了這一壇醋我媽花了多少功夫？以后富了是你有點(diǎn)能耐，以前窮的時(shí)候家里的日子是靠我媽撐著的，你還不把她當(dāng)人看嫌她這嫌她那的！你不過是個(gè)破村長(zhǎng)，還把自己當(dāng)皇帝了！”
老馬忽地沒話可說，只側(cè)著身子對(duì)著桂英。
“你讓漾漾磕頭沒問題，只要她愿意！她不愿意你為什么強(qiáng)迫她？還給她錢！可笑不可笑，這事兒傳到中國(guó)哪兒哪兒都是笑話！你強(qiáng)迫我媽、我們?nèi)置脹]問題，你為什么要強(qiáng)迫我的孩子？”桂英用食指戳著自己的心臟戳得咚咚響，說完后她捏著鼻涕抹著淚泣不成聲地回屋了。
老馬僵在原地。
回屋后，她沖漾漾大吼：“何一漾：以后不許和那個(gè)老頭玩，聽到了嗎？”漾漾一聽媽媽在罵自己，只抱著致遠(yuǎn)撕心裂肺地哭。
“你干什么吼孩子呀？”致遠(yuǎn)低聲怒問。
滿臉淚的桂英憋著氣，面墻站著不說話。致遠(yuǎn)把漾漾抱到漾漾屋，不停地哄勸。被最愛她的媽媽罵過的孩子是最難哄的。
桂英不過是吼給老馬看的，卻吼得自己和女兒一樣撕心裂肺。仔仔走到桂英后面，時(shí)不時(shí)地拉一拉桂英的衣袖。
致遠(yuǎn)心疼桂英，見漾漾不哭了，叫來仔仔看顧，他去瞧妻子。進(jìn)屋后他輕輕關(guān)上門，走到桂英身后，抱著她的肩膀輕拍。憋了許久的桂英終于忍不住了，大哭起來，哭得上氣不接下氣。半個(gè)小時(shí)后呼吸才勉強(qiáng)恢復(fù)了正常。致遠(yuǎn)見她差不多平靜了，拉她到床上躺著，把漾漾和仔仔也招呼來，娘三個(gè)待在一塊，讓仔仔給母女兩講笑話聽。
老馬先聽到桂英在訓(xùn)漾漾，有點(diǎn)心疼不。他腳疼，站著撐不住，坐在了沙發(fā)上，雙手緊握拐杖的龍頭，一動(dòng)不動(dòng)地坐了很久很久。致遠(yuǎn)明白：越是心高氣傲的人越容易被氣倒。他擔(dān)心岳父被桂英的那一番話傷到身體，哄好妻女后，趕緊奔客廳看老人。他在老馬邊上坐了下來，往下搓著老馬的后背替他順氣：“爸，別生氣了?！?p> “嘖哎呀！”老馬一抬胳膊，甩開致遠(yuǎn)的手。他討厭別人安慰他。
致遠(yuǎn)不知如何開口，但非常確定一旦老馬開口，怒火定先消幾分。
“爸，我媽走了這么多年了，還需要燒紙嗎？”
“隔村里得燒！你給你二哥打電話，你看他今天燒沒燒！”老馬語氣憤憤。
“你燒這個(gè)……我媽不一定能收到！有點(diǎn)形式主義吧！”
“農(nóng)村講究這個(gè)！”老馬大幅度地點(diǎn)了一下頭。
“既然農(nóng)村講究這個(gè)，那你讓漾漾給我媽燒紙，你不怕咱孩子沾上點(diǎn)陰氣、臟東西啥的？”
“小孩是純陽之體！那人家家里老人去世讓長(zhǎng)子長(zhǎng)孫頂盆的，哪怕他是兩三歲也得頂！這是幾千年的傳統(tǒng)了！”
“小孩子是純陽之體，沒錯(cuò)！但是漾漾是個(gè)早產(chǎn)兒，她不到九個(gè)月生了下來！先在嬰兒保溫箱里住了一段時(shí)間，出院后不停地生病，六個(gè)月的時(shí)候得了百日咳——又在醫(yī)院住了兩個(gè)月！為了這個(gè)孩子我把高中老師的工作辭了，英英生產(chǎn)后搞得一身是病，仔仔那段時(shí)間住在曉星家一住住了幾個(gè)月！漾漾現(xiàn)在身子還是弱得很，四歲多的體重不如人家兩歲多的，吃飯吃不好，睡覺動(dòng)不動(dòng)驚醒，一年四季不停地感冒，即便現(xiàn)在是大夏天我也得時(shí)刻防著她感冒咳嗽；還有她膽氣弱反應(yīng)慢，交朋友險(xiǎn)些是個(gè)障礙……你讓這樣的孩子去給過世的人燒紙，爸，您這不是折她嗎？”致遠(yuǎn)雙眼泛著淚光。
“哎呀燒個(gè)紙，意思意思，搞得跟多嚇人似的！不過沿襲傳統(tǒng)，你們弄得比我還迷信！”
“爸，既然是‘意思意思’，那您何必非得要漾漾來、還讓她下跪呢！”
“嘖哎！”老馬撓著稀疏的白發(fā)，無言可對(duì)。起初他的確是意思意思而已，讓小孩跪著確有三分玩笑之意，本意是一如既往地悼念妻子，如今弄得場(chǎng)面難堪。
“爸，我不是要怪您！我只是想告訴你英英她為什么今天發(fā)這么大的火！這個(gè)孩子從懷孕到一歲多不停地出問題，好多次我兩以為她要活不下來了！真沒想到有今天！我們對(duì)這個(gè)孩子的以后沒有什么大的期望，只要她健康！為了她我們很多次冷落了老大，仔仔對(duì)我們很有意見，我們兩真是寵她都寵不來，您還讓她跪著給燒紙……你說英英她火不火！”
“我哪知道這檔子事?。 崩像R無辜又愧疚。
“我這不正告訴您嘛！英英生氣——它那是一個(gè)媽媽的正常反應(yīng)，您可別再為這個(gè)置氣了！我擔(dān)心她話重了氣到您！”
“我沒事！”老馬語氣和緩地?cái)[擺手。
“還有仔仔外婆的事，她總是揪著以前不放——誰家沒點(diǎn)陳年舊怨呢？爸您別在意！她這人特別較真，我七八年前說的氣話她現(xiàn)在吵架時(shí)還拿來當(dāng)素材和證據(jù)呢！”
“沒事沒事！你去看她吧！”
“行，那我給您倒杯水待會(huì)端屋里喝！今天早點(diǎn)進(jìn)屋睡吧?！?p> “嗯！去吧?！崩像R聽致遠(yuǎn)這么一解釋，心里松軟了很多。
見漾漾恢復(fù)了笑顏，桂英心情也平復(fù)了，可依然不解氣，她忍不住撥通了包曉星的電話，向閨蜜抱怨了起來。從第一晚仔仔半夜摔下床到漾漾沒沖廁所被訓(xùn)、大哥興邦惺惺而回、家里家具被挪騰、醫(yī)院連跑了兩天、半夜砸仔仔手機(jī)、買床買手機(jī)買躺椅到剛才的雇漾漾下跪燒紙……一口氣講了一個(gè)半小時(shí)。那頭的曉星聽得一個(gè)眼大一個(gè)眼小，一會(huì)翻鼻孔一會(huì)咧開嘴——真是難以想象、豈有此理！后來兩姐妹在微信里商議好：明天晚上下班后叫上曉棠一塊，出去喝喝酒替桂英解解悶。
漾漾見媽媽忙著打電話，哥哥回自己屋寫作業(yè)，一個(gè)人無聊又犯困，于是決定回自己屋。一出門看到了老馬——獨(dú)自回屋的漾漾碰到了獨(dú)自回屋的老馬，祖孫兩皆委屈地看了一眼對(duì)方，又不好意思地快速收回了自己那多情的眼神。漾漾的眼睛里是一個(gè)小雞仔的憤怒和委屈，老馬的眼睛里是一只老狐貍的歉意和失落。老馬故意走得緩慢讓著漾漾，漾漾擠著墻踩著縫兒從老馬面前快步走過——雖隔著兩米遠(yuǎn)，卻彷如隔著深不見底的太平洋一般。就這樣他們各自低著頭回了自己屋。這兩個(gè)孤獨(dú)者剛剛建立起來的友誼，沒想到被馬桂英一下子掰斷了。
老馬躺在床上才知有些氣短，他不禁反復(fù)思索著桂英說的樁樁件件，整個(gè)人靜得好似穿越到了舊日歲月里一般。致遠(yuǎn)把躺椅搬回來后，又急忙打掃地上的玻璃渣和水漬，來回從門外幾次經(jīng)過，見老馬的表情始終憂傷而深沉，于是提著新買的衣服走進(jìn)屋里來。
“爸，這是英英今天給你買的短褲短袖，你試試唄！”致遠(yuǎn)把衣服從袋子里掏出來給老馬看。
老馬十分配合，穿上一試，那衣服、那褲子輕薄、透風(fēng)、透汗但不透光不露肉——?jiǎng)訌梽?dòng)彈跟穿著紗巾一般，十分輕便爽利。
“爺爺穿的褲子怎么和我的褲子一樣的呀？”仔仔不平。
“這不打折嗎？你爺爺也缺短褲?！?p> “老年人應(yīng)該穿老年人的衣服，這是運(yùn)動(dòng)裝，我們年輕人穿的！”仔仔摸著自己腿上一模一樣的黑色短褲說。
“什么是老年人應(yīng)該穿的衣服？這就是老年人穿的衣服呀?！敝逻h(yuǎn)拎著手里的衣服說。
“怎么……這褲子你穿得、我穿不得？”老馬問仔仔。
“哪有老年人穿這種貼身透氣的網(wǎng)格運(yùn)動(dòng)褲？這是跑步運(yùn)動(dòng)專門穿的！”
“爺爺穿著挺好的呀！”
“怎么人家賣衣服只準(zhǔn)賣給你呀！八張紙上畫人頭——你好大的臉哪！”老馬說完三人笑了。桂英聽到笑聲傳來，心也輕了幾分。