阮梓遙收到過很多次禮物，它們分別來自很多不一樣的人，其中有他的父母和妹妹，也有他那段時間關系很好的朋友。何曙雪作為他近三年的同桌，也給他送過三次生日禮物。
他記得很清楚，第一次送的是一副一千塊碎片的星空拼圖，是阮梓遙主動提的，五月二號那天，他正好要和他的一堆朋友們去市中心耍，就和何曙雪約了個地方，何曙雪從頤生嘉園過去把拼圖送給了他。他趁著假期把拼圖拼完了，又好好地藏在了家中的某一個地方——只不過半年之后死活想不起來當初精挑細選之下究竟把拼圖收在哪兒了，還是后來有一次趁著年關附近給家里做大掃除的時候，從阮西駿書畫室的柜子里翻出來的。
還好是找到了，拼圖也沒有損壞缺失，阮梓遙把它放回了自己宿舍，立在書桌靠墻的位置，一抬頭就仿佛能看到整篇的星空。
第二次送的是何曙雪親自整理的一套復習筆記，當然不是全科都有，只是針對他當時的弱項科目做了針對性的總結和提綱。何曙雪還挺不好意思的，把整整齊齊疊在一起的本子遞給他的時候，還在道：“你也沒說想要什么，我一時也實在想不到有什么合適的，只好親自上手了，你……你沒事就看看吧，當然還是要以老師上課時講的內容為主。”
阮梓遙驚訝極了，雖然何曙雪平時也會把自己的筆記借給同學，甚至還把自己初中時候的復習筆記送給了阮梓遠，但就阮梓遙所知，還沒有誰能得到這樣的待遇，收到何曙雪有所針對地整理出來的筆記。他笑得嘴角眼角都彎起來，捧著那幾個外表樸素極了的本子翻來覆去地看了好久，才想起來一疊聲地對何曙雪道謝。
他后來一直把那幾個本子放在桌子上，時不時就拿出來翻一翻，倒是翻得何曙雪不太好意思了，在阮梓遙又度過了一個瓶頸期，再上層樓之后，主動提出來讓他別再老翻之前的那些筆記了，可以自己再整理一份新的出來。
阮梓遙答應下來，把那幾個本子帶回了家，擺在家里的桌子上。后來其實也確實沒怎么再去翻那里頭的筆記了，但是它們擺在阮梓遙的桌子上，簡直成了一份無價的裝飾品。
第三次……第三次送的是一張空白支票，拖延了一兩個月也沒有兌現，并在高考出分那天徹底失去了效用。
那時阮梓遙和何曙雪都一心向著Y大，生日那天，何曙雪有些抱歉地告訴阮梓遙：“生日快樂。對不起啊，最近實在是沒什么多余的心思準備這些……今年的禮物我先欠著，等我們一起去了Y大，我再補給你，好嗎？”何曙雪說起“等我們一起去了Y大”的時候，眼睛里像是盛著一片星空，亮晶晶的，沒有絲毫的不確定或疑慮。阮梓遙自然地點了頭，覺得自己考上Y大的志向更確定了些。
哪能想到八年后竟再一次收到了何曙雪送來的禮物——雖然今天是她的生日——他抱著那一罐星星，簡直透過它看到了曾經熱血張揚的少年時代，而何曙雪還在他眼前笑——
何曙雪抬手摸了摸那個罐子，也想起自己曾經許過的那個一直沒能實現的承諾，她眨眨眼，輕聲道：“之前還欠你一次生日禮物，雖然……雖然沒能達成前提條件，但、但還是送給你了?！?p> 阮梓遙收了禮物，整個人都愉悅了不少，他退了幾步靠回車邊，故意逗她道：“那怎么成，你欠我的是一次生日禮物嗎？嗯？”
何曙雪一開始還沒反應過來阮梓遙的意思，有些疑惑地愣住，后來想明白了，又忍不住有些難過地垂下頭——阮梓遙在指他們并無聯系的那八年，別說生日禮物了，就是見面也——好吧，見還是見過的，畢竟她趁著五一假期跑去國外，也并不是為了旅游賞景。
阮梓遙沒想到何曙雪反應這么消極，眼看著玩笑開過了頭，他連忙又站直了身子，有些嚴肅又有些無措地朝何曙雪抬了抬手，最后“哎”了一聲，湊到她臉龐哄道：“我不是……我、我的意思是，你以后一直陪著我，就當是補了之前沒送的那幾次禮物了……”
何曙雪的表情并沒有好轉，阮梓遙更無措了，正絞盡腦汁想著能怎么哄人，就見何曙雪朝自己邁了一步，把頭頂在了自己肩頭。兩人之間隔著一個裝滿了星星的塑膠罐子，姿勢其實有些別扭，阮梓遙正想把罐子擱車頂上先放著，就聽見何曙雪悶悶地開了口：“對不起?！辈坏热铊鬟b答話，又補充道：“按你說的補，只要你不……”她自動消了音，頓了頓，才又繼續(xù)，“我會補夠的?！?p> 阮梓遙卻聽出來了她消去的意思，嘆了口氣，動了動身子，把罐子擱在了車頂上，而后雙手環(huán)住了何曙雪：“一定得補夠了?！?p> 兩人說出的話語似乎并沒有什么異常，但彼此都懂對方在顧慮什么，只不過都暫且隱藏在了這一片靜謐的夜色里，要檢驗也該是丟給時間。
把方才有些失落的人又哄好了，阮梓遙這才催促道：“好冷的，你快回去吧，別到時候又感冒了?！边€不忘之前提出的跑步計劃，“跑步的事等明天白天說，鍛煉是必須的?！?p> 何曙雪點點頭，看著阮梓遙抱回塑膠罐子鉆進了車里，才朝他揮了揮手，在阮梓遙眼神的示意下快步鉆進了樓道里，看著阮梓遙開車離開了。
阮梓遙回到青七閣，和爸媽打了招呼，而后頂著夏清鈴好奇的目光抱著罐子徑直進了臥室，關好了門。
何曙雪把這東西遞給他的時候也沒有說清里面是些什么，但總歸不可能單純只是紙疊星星而已，他只好先自己研究一下它有些什么奧秘。
里頭的紙張都有些泛黃了，看起來不是最近才疊出來的，但具體年份也不詳——他漫無方向地猜測，這罐星星不會是高中那時候的產物吧？