“爸，劉嬸說媽生了”，“是妹妹嗎？”大女兒孔美娟和二女兒孔美慧還來不及放下裝豬草的背簍就急切的詢問自己坐在門墩上發(fā)呆的父親，孔愛軍沒搭理兩個女兒，對于這樣不喜女孩的父親，孔美娟和孔美慧早習以為常，她們迫不及待的進屋去看自己剛出生的妹妹?？酌谰暌呀?jīng)19歲了，皮膚黝黑，雖然又矮又瘦但力氣大的驚人，一雙手消瘦但像鷹爪般有力，她總是覺得自己是老大就應該多承擔一點，經(jīng)常可以看到她瘦瘦的身軀馱著比她還大的背簍來來去去的晃蕩，有時裝滿柴火，有時裝滿豬草，一刻也停不下來，她看到虛弱的母親欲掙扎著起身，“媽，我先去做飯，都快晌午了”雖然很想再看看妹妹，但還是懂事的去廚房張羅一家人的伙食?？酌阑壅驹趧偝錾拿妹酶靶睦锍錆M了好奇，“媽，她好小呦”，“你剛出生時也這樣小”王秀芬苦澀的笑著說，孔美慧并沒有一直待在自己母親和剛出生的妹妹跟前，許是發(fā)現(xiàn)了門外一言不發(fā)的父親的慍怒，她因營養(yǎng)不良而面黃肌瘦的臉上掛滿著謹慎和小心。她將家里散亂的家具擺放整齊，掃地，擦桌子，似乎只有做點什么她才安心。雖然只有13歲，但早已懂得自家生活不易，加上家里還有10歲的孔美芳和5歲的孔美華兩個妹妹，她更覺得自己應該像大姐那樣肩負起做姐姐的義務，因此經(jīng)?？吹剿е廊コ袚约罕静荒艹袚闹亓?。
待孔美娟飯快做好時，孔美芳領著孔美華從河道洗完衣服回來，她們興沖沖的沖向自己母親的炕邊，急切的想知道自己母親和妹妹情況如何?？字侨屎涂字堑乱矂傁碌鼗貋?，看了一眼坐在門墩上若有所思的父親，散落在地上的自制卷煙頭，和鋤頭旁邊艾蒿草編成的繩條，木然的相互對視一眼，什么都沒說徑直去廚房幫大姐把飯和菜端到正屋的桌子上。
“爸，吃飯了，媽，我給你把飯端炕上，你先吃點，”孔美娟看了自己父親一眼，端著糊糊和咸菜到炕邊，王秀芬坐起身沒有吭聲，“媽，小妹是不是要吃奶粉呢？”孔美華站在炕邊跟前摸著自己妹妹的臉天真的問著王秀芬，王秀芬看了一眼孔愛軍，自己都40歲了，哪有奶水，要想這女娃子活命最少得吃一兩個月的奶粉，之后可以吃點糊糊，可一家人的生活這么拮據(jù)，收成每年又不好，哪有奶粉錢啊?？字侨屎涂字堑伦诓妥狼爸皇沁h遠的瞄了一眼炕上的母親和安靜的妹妹，不是他們不喜歡妹妹，而是孔美芳和孔美華的出生讓他們一家子的生活已經(jīng)很難了，他們覺得無形的壓力壓的他們喘不過氣，所以他們理解父親的心情，也理解母親的無奈，只是木然看著這一切。
孔愛軍終于起身，可能是腿腳坐麻了，他顫顫巍巍的走到餐桌前坐下，拿起桌上的窩窩頭開始啃，孔美娟領著孔美華也挨著孔美芳坐到餐桌前，看到父親開吃了，大家才動筷子。她們每次吃飯都要等父親先吃，否則，就是大不敬，會遭父親白眼，不止他們家如此，家家如此。
“娟兒，你王叔當著我的面兒夸了你好幾次，他兒子國棟25了，比你大點，你也認識”孔愛軍啃著第二個窩窩頭頭也不抬的說著，“嗯，我倆結婚，他家會給什么”，美娟明白父親的意思，她心里充滿了絕望與痛苦，但她還是干脆順應父親的意思。古往今來，女兒的婚事不都是父母做主嘛，“上次你王叔說了，給500塊錢和一只羊”孔愛軍詫異大女兒的干脆，“爸，那今天下午你就別下地了，去王叔家問問他們想什么時候結婚”，“行，吃完飯去”。孔愛軍對于大女兒的懂事有點不適，但隨即又恢復正常，遲早要嫁人，現(xiàn)在嫁人就當為了這個剛出生的幺女活命吧，說到底是自己的骨肉，他下不了狠心謀害，這年頭女孩又多，送人也沒人要，他只能委屈大女兒了。
孔美娟心里卻盤算著：值了，一只羊剛好可以讓妹妹喝上羊奶，500塊錢補貼家用。她不怪父親，相反的，她希望自己趕快出嫁，這樣妹妹就早有羊奶喝，礙于一個女孩子的矜持和羞澀心理，她才沒說婚事越快越好。她明白身為老大有照顧弟弟妹妹的責任，自己的婚姻是悲劇還是新的開始她無暇去想，她只要家人都好。美慧卻已明白大姐出嫁的無奈，她深深的為大姐無法左右的婚姻而難過，也許她不懂婚姻的辛酸，但她明白大姐即將離開這個家，她背過頭去悄悄抹了一把淚，同樣抹淚的還有坐在炕上喝糊糊的王秀芬。女人永遠無法左右自己的一生，似乎只有順應男人的安排才符合常理。
吃完飯之后，孔愛軍去了遠在河東的王國棟家，智仁和智德去山上伐木，美娟和美慧用鍘刀割碎背簍里的豬草并倒入豬圈，美芳和美華圍在王秀芬身邊詢問妹妹的里長里短。直至下午天快黑了，孔愛軍回來，走到此時正在和母親一起納鞋底的孔美娟跟前，“準備一下，明天結婚”，“哦”?？讗圮娬f的很冷淡，孔美娟沒想到會這么快，心里狠狠的抽疼了一下，她撩了一下短發(fā)，勉強的對著王秀芬笑了笑，繼續(xù)納鞋底。王秀芬努力忍著眼里的淚水，她看向遠方，當初她也是因父親一句話嫁到孔家，她明白大女兒的無奈，但她無法改變什么，手心手背都是肉，她望向睡在炕邊的女嬰“臭女娃子，你大姐為了你嫁人，你以后要有良心，永遠記著你大姐”想著想著，眼前的世界因淚水模糊，她趕緊低下頭，但連鞋底的孔都找不到，一針扎在手上，血往外涌，她置之不理，她比大女兒還要心痛和無奈。
第二天一大早，孔愛軍兩手空空的像牽著牲口一樣領著孔美娟前往王國棟家，王秀芬坐在家里悄悄的哭，女兒出嫁沒有嫁妝是她做母親的失敗，她覺得非常恥辱和自責。但孔美娟不這樣想，王家看上自己，不就是看上自己的勤勞能干嘛，自己就是最好的嫁妝。王家窮，沒有舉辦所謂的婚禮，孔王兩家商量一切從簡，孔美娟就這樣辛酸的離開了自己生活了19年的家。一家兄弟姐妹遵從大姐的意愿都沒有去送嫁，，她們各懷心事或同王秀芬一樣悄悄抹淚，唯一嚎啕大哭的是剛出生不久的孔美玲。
“走，媽抱你出去買奶粉”王秀芬穿上破布衣，用臟兮兮的床單裹緊孔美玲，“你們幾個看家”她轉頭告訴孔智仁兄妹，又從炕的角落里翻出一個鐵盒子倒出幾張鈔票和幾枚硬幣，她數(shù)了又數(shù)，生怕數(shù)錯，生怕多拿了一家人全部積蓄的一分錢。“等你爸把羊簽回來，你就有吃的了，就不用花錢了，可惜了你大姐”她自言自語，就像瞎子似的失魂落魄的抱著美玲出了門。
那墨綠色的大山有時是殘酷的，黑暗的，壓抑的，人性本該存在的善良殘忍的被隔斷，多出了偏見，譏諷和謀殺，生活的熱情被消磨殆盡，人們同行走的尸體一般亦死亦活，丟失了思想和生機?？酌谰旮谧约焊赣H背后，消瘦的身體被山風肆意吹打折磨，天氣漸冷，夏季的破布衫已不足避寒，她無力的仰望大山，自己一生就這樣了吧，出不去了吧。被王秀芬抱著去買奶粉的孔美玲用哭聲倔強的向大山宣誓自己的到來，但她的到來也許是孔美娟一生的悲劇，或是她自己命運多舛的開始。