半年后，李葉的兒子李果健健康康的來(lái)到人間。在此期間，李葉搬了家，和岳父岳母生活在一起。半年的時(shí)光雖然很漫長(zhǎng)，但李葉無(wú)論如何努力也不能融入到新的家庭中進(jìn)去。風(fēng)俗習(xí)慣的不同、年齡上的差距和思想上的差異是雙方不可跨越的一道鴻溝。與方菲的婚姻生活并不美滿，日子過(guò)得很壓抑苦悶，他們倆各自志趣愛(ài)好完全不同；該說(shuō)的話早已說(shuō)完，想看的風(fēng)景早已看膩，雙方都喪失了最基本的耐心。他們都清楚這并不是理想中的生活，但他們又沒(méi)有明顯的矛盾，他們也清楚之所以沒(méi)有矛盾的原因是雙方都保持著禮貌的克制，他們更清楚兩人有著無(wú)法調(diào)解的矛盾，如果不克制情緒的話，日子將會(huì)沒(méi)法過(guò)，并且所有人都會(huì)認(rèn)為是自己在瞎胡鬧、亂生事。每當(dāng)李葉有話要說(shuō)，在未開(kāi)口之前，她臉上就露出了極不耐煩的表情，仿佛在命令他住口。他心里埋藏的所有愁悶和心事，無(wú)人傾訴和分享。
有天晚上，方菲不知從哪里獲得了好心情，她動(dòng)不動(dòng)就開(kāi)懷大笑，對(duì)誰(shuí)都格外熱情。
“人類真是走了狗屎運(yùn)?！彼X(jué)的時(shí)候，李葉坐在臥室里的沙發(fā)上說(shuō)。
“嗯哼？”方菲探頭興致勃勃地看著他，仿佛對(duì)丈夫的話很有興趣似的。
“人類爬樹(shù)爬不快，在地上又跑不快，沒(méi)有尖牙利齒，細(xì)皮嫩肉，指甲和動(dòng)物們的利爪比起來(lái)簡(jiǎn)直就是個(gè)笑話。還要懷胎十月，產(chǎn)婦死亡率又那么高，嬰兒的成長(zhǎng)周期又那么長(zhǎng)，抵抗力又那么弱；如果人類赤手空拳，估計(jì)連一只雞都抓不住，只會(huì)爬樹(shù)摘果子、掏鳥(niǎo)蛋。這么失敗的動(dòng)物怎么就沒(méi)滅絕呢？原因可能是人類從不挑食，什么都吃，所以才硬扛了幾百萬(wàn)年。說(shuō)來(lái)也怪，就是有狗替人類看門(mén)護(hù)院，就是有牛為人類耕田，就是有馬給人類騎。尖牙利爪？不，不需要，只要有腦子就夠了。人類屹立于食物鏈的頂端，但很多時(shí)候人類似乎忘了自己是依靠什么取得成功的；遇到問(wèn)題訴諸暴力而不是運(yùn)用智慧去化解，這樣很危險(xiǎn)，恐怕早晚有一天人類自己會(huì)把自己給毀滅掉?！?p> 方菲認(rèn)真地看著他，咯咯地笑。李葉來(lái)勁了。他斷定方菲不知四季更替和月缺月圓是怎么產(chǎn)生的，他先講了一個(gè)關(guān)于地軸傾斜的地理笑話，見(jiàn)到方菲又樂(lè)得咯咯笑了起來(lái)，他站起身來(lái)，一手拿著手電筒照著地球儀，另一只手轉(zhuǎn)動(dòng)地球儀，講解白天和夜晚是怎么產(chǎn)生的；然后他又把手電固定起來(lái)當(dāng)做太陽(yáng)，拿起地球儀圍著手電筒轉(zhuǎn)講解著春夏秋冬的產(chǎn)生過(guò)程；他還準(zhǔn)備聊聊山脈、洋流和植被對(duì)氣候的影響以及世界主要城市的位置、特點(diǎn)和作用；當(dāng)他把拳頭比作月亮講解月食和日蝕時(shí)，回頭看方菲發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)呼呼大睡進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。李葉失望的臉上忽然露出一絲兇狠勁兒，他死死盯著床上的妻子，一瞬間，方菲在他心中永遠(yuǎn)喪失了美麗，她沒(méi)有了靈魂，只是一攤發(fā)臭的肥肉。他知道方菲的美貌的確迷惑過(guò)她，可他斷定她的美麗一生只能迷惑他一次——讓他誤以為生活只要有性就足夠了。
隨后，他來(lái)到兒子的小床邊，滿目慈愛(ài)地看著熟睡中的兒子，撫摸著李果的臉，他在心中暗暗發(fā)誓，絕不允許讓床上的女人涉及對(duì)兒子的教育。芳菲又是怎么想的呢？她認(rèn)為這個(gè)家庭最需要的是財(cái)力，而李葉卻總關(guān)心那些沒(méi)用的破知識(shí)，一會(huì)天上，一會(huì)地下，一會(huì)電影上，一會(huì)書(shū)上，一會(huì)畫(huà)上，一會(huì)百年前，一會(huì)萬(wàn)年前，腦子里裝滿這些無(wú)用的知識(shí)，令人討厭，這種人在社會(huì)上一輩子都沒(méi)有出頭之日；而李葉那么蠢，竟然認(rèn)為人們會(huì)對(duì)他說(shuō)的知識(shí)感興趣。
李葉的生活作息很規(guī)律。每天早晨，他騎著摩托車去工廠上班；傍晚五點(diǎn)下班，先去菜場(chǎng)購(gòu)買晚飯所需的食材，回到家里開(kāi)始做飯，然后忙東忙西操持家務(wù)。這是他唯一能融入這個(gè)家庭的方法——讓家庭中的每一個(gè)人都認(rèn)為自己的輕松愉快和他的勤勞能干密不可分；他像個(gè)保姆一樣操持家務(wù)、任勞任怨的另一個(gè)原因是避免同方菲發(fā)生矛盾，他知道他們爭(zhēng)吵不出什么東西，因?yàn)閮扇说乃枷敫静辉谝粋€(gè)層面上，他們渴望的是截然不同的兩種生活，他們愛(ài)的是兩種截然不同的人；并且，他們都不可能主動(dòng)改變，變成對(duì)方想要的那種人。避免矛盾的方法還有另一個(gè)——李葉不再讀書(shū)，因?yàn)樽x書(shū)會(huì)讓不喜歡讀書(shū)的方菲產(chǎn)生極大的不悅，更可憐的是，周圍人會(huì)把他當(dāng)傻瓜看。他從不對(duì)家庭事務(wù)發(fā)表任何看法，當(dāng)然了，在這個(gè)家庭中沒(méi)有人會(huì)尊重他的看法，也沒(méi)有人允許他發(fā)表自己的高見(jiàn)。況且，他沒(méi)有什么值得夸耀的優(yōu)點(diǎn)和能耐。他努力表現(xiàn)出簡(jiǎn)言慎行、勤勞隱忍的生活作風(fēng)，漸漸地，他做的飯菜口感已經(jīng)被餐桌上的每一個(gè)人接受，他打理出來(lái)的家庭風(fēng)貌讓每一個(gè)都感覺(jué)到溫馨。
由于李葉懂些英語(yǔ)，足以應(yīng)付日常事務(wù)，可以寫(xiě)英文報(bào)告；于是，工廠售后團(tuán)隊(duì)忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候，往往會(huì)指派李葉去臨海碼頭安裝與調(diào)試船舶配件產(chǎn)品，在載重量數(shù)十萬(wàn)噸的遠(yuǎn)洋貨輪艙底，空間狹窄，冬天陰冷，夏天悶熱，總有一股揮之不去的刺鼻油漆味；李葉每個(gè)月通常會(huì)在艙底工作二十個(gè)小時(shí)。
一年后的某個(gè)晚上，方菲從浴室里扭動(dòng)著屁股走了出來(lái)，她一絲不掛側(cè)躺在床上，用迷離渴望的眼神看著李葉，似乎是想尋求肉體上的安慰。李葉坐在沙發(fā)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著妻子
的身體……他機(jī)械性地回到床上，充滿厭惡地?fù)崦椒频娜怏w……
兩家父母都發(fā)現(xiàn)了夫妻倆的感情不太融洽，但是并不覺(jué)得這是一個(gè)不好的征兆。以自身為例，他們相信世間所有小情侶在經(jīng)歷過(guò)短暫的如膠似漆、山盟海誓的澎湃激情后，等真正跨入平淡無(wú)奇、瑣碎乏味的生活中，熱血逐漸冷卻后，就會(huì)趨于平靜溫和。只要雙方血管中還流淌著一家人的血液，只要雙方?jīng)]有爭(zhēng)吵，事情一點(diǎn)也不壞。
夫妻倆的交流少得可憐，就像是在拍電影，生活好像是被設(shè)計(jì)好了一樣，丈夫和妻子對(duì)于兩人而言僅僅是一個(gè)角色而已，他們清楚自己該說(shuō)什么話，也清楚對(duì)方聽(tīng)了自己的話會(huì)有什么樣的反應(yīng)。李葉只有在兒子面前才顯露出來(lái)極大的耐心和溫暖。李果從剛開(kāi)稱李葉為“Papa”逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)椤癇aba”，不過(guò)聲調(diào)總還說(shuō)不準(zhǔn)；他的小手慢慢擁有了力量，雙腿已經(jīng)能支撐身體的重量；他對(duì)奶頭的固執(zhí)轉(zhuǎn)換成對(duì)玩具的固執(zhí)，一聽(tīng)到鋼琴曲就瞪大眼睛手舞足蹈……
時(shí)間過(guò)得真快，一幢幢商品房林立而起，手機(jī)成為人們?cè)倨匠２贿^(guò)的聯(lián)絡(luò)工具，家用電腦開(kāi)始出現(xiàn)，稍有閑錢(qián)的人開(kāi)始把收入的一部分納入購(gòu)置轎車的預(yù)算中。柏油馬路越來(lái)愈多，它們像蛛網(wǎng)一樣從天上撒了下來(lái)，縱橫交錯(cuò)，使不少陌生人迷失街頭。從前只有在T臺(tái)上才能見(jiàn)到的新穎服飾剛從模特身上脫下來(lái)，就穿到普通人的身上，并使其時(shí)尚典雅；化妝品成為陪伴女人一生的面具。城市在往外擴(kuò)張，鄉(xiāng)鎮(zhèn)在往里推進(jìn)，在這個(gè)四處散發(fā)著工業(yè)味道的城鎮(zhèn)里，農(nóng)田正在逐漸消退，農(nóng)民正在慢慢消失。更節(jié)能、更明亮的路燈繼續(xù)著白天的繁華，鱗次櫛比的招牌和五顏六色的霓虹燈喚醒了人們的激情，一座年輕而又輝煌的城市正在展現(xiàn)著勃勃生機(jī)。
有一天，李葉抱著日漸沉重的兒子路過(guò)一個(gè)工地。突然，兒子又哭又鬧，扭著身子往后扯。李葉往回走了幾步，來(lái)到彩鋼板圍擋一個(gè)巨大缺口處，李果被工地上幾個(gè)挖掘機(jī)吸引住了。就這樣，李果舒舒服服地躺在父親的懷中，目不轉(zhuǎn)睛地看著轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去、挖來(lái)挖去的挖掘機(jī)，并用自己的小胳膊模仿著挖掘機(jī)機(jī)械臂工作時(shí)的樣子朝空中挖來(lái)挖去，他重復(fù)著從挖掘機(jī)身上學(xué)來(lái)的動(dòng)作興致盎然、不知疲倦地玩了兩個(gè)小時(shí)。這時(shí)，李葉忽然想到自己小時(shí)候在母親懷中哭鬧著，硬要回去看看胡同里面那條狗的情景。李葉從兒子身上深刻地體會(huì)到“孩子靜悄悄，必定在作妖”這句話的含義，他也理解了“小祖宗”的含義；李果極容易困，說(shuō)睡著就睡著，可是一旦醒來(lái)，立刻不知疲倦地鬧人。鬧人還好，他一旦安靜下來(lái)必定壞事；他會(huì)拿牙刷刷鞋，用杯子舀馬桶里的水喝，拿彩筆、顏料把沙發(fā)上弄得五顏六色，會(huì)把洗潔精全部倒在地板上，拖一個(gè)晚上地仍是滑的。有一次，李果拿著電視遙控器打了半個(gè)小時(shí)電話，嘴里嗚嗚囔囔，誰(shuí)知道再說(shuō)些什么。李葉已經(jīng)不止一次忽然從臥室床上彈起來(lái)，慌忙地沖到客廳看李果正在搗什么亂……
結(jié)婚第二年，他和妻子的關(guān)系達(dá)到了冰點(diǎn)，他把方菲看成是一個(gè)可有可無(wú)的存在。他不允許方菲教育兒子知識(shí)，因?yàn)楹⒆拥乃季S和家長(zhǎng)的思維密切相關(guān)；他害怕方菲把李果教育成不肯吃虧愛(ài)占小便宜的人，他害怕方菲看到李果規(guī)規(guī)矩矩就去批評(píng)他：這么老實(shí)，長(zhǎng)大肯定被所有人欺負(fù)！他害怕方菲看到李果善于協(xié)作就去批評(píng)他：別人？你總是管別人干啥！他害怕方菲把李果教育成斤斤計(jì)較、唯利是圖的人。
很長(zhǎng)一段時(shí)間，李葉覺(jué)得自己寧可娶一位聊得來(lái)的妓女，也不愿讓她成為妻子，他甚至覺(jué)得，如果不是兒子的出現(xiàn)充實(shí)、填補(bǔ)了這些年的記憶，他將無(wú)可回憶。
又過(guò)了兩年，李果上了幼兒園。如果他做對(duì)了事，畫(huà)了一幅畫(huà)、拿碎片成功拼出中國(guó)地圖、背誦了一首詩(shī)……他就會(huì)興沖沖地朝李葉說(shuō)：“快夸夸我！”如果他做錯(cuò)了事，打碎了碗、弄臟了衣服、破壞了物件……他就會(huì)羞愧地低下頭，一動(dòng)不動(dòng)地站上好一會(huì)。他對(duì)世界充滿了好奇，總喜歡問(wèn)為什么。李葉聽(tīng)了很高興，他耐心解答，極力保護(hù)兒子的好奇心。不過(guò)十多年后，當(dāng)李果遇到問(wèn)題不再找李葉解答的時(shí)候，他把李葉的耐心當(dāng)成了婆婆媽媽的嘮叨。
這一時(shí)期，李葉對(duì)兒子的一部分愛(ài)變成了擔(dān)心，他總擔(dān)心有可能發(fā)生在李果身上的一切糟糕事兒。他不許李果爬樹(shù)、不許他接近池塘、不許他爬墻、不許他往山上走。有一次，李葉看到李果爬到一個(gè)雕塑上，騎在高高的雕塑的頭上正在洋洋得意地朝他笑，他怒沖沖地跑過(guò)去，一把把李果揪下來(lái)，拉著臉瞪著李果。李果被嚇壞了，他雙肩聳在一起，雙手疊放在腹部，頭深深地埋在胸口。李葉忽然僵住了，他回想到了小時(shí)候，他是爬樹(shù)高手、上墻高手，不知磨爛了多少條褲子；他呼朋引伴，見(jiàn)到池塘、河流就脫褲子往里鉆，他是扎猛子高手，能憋氣一分多鐘，一頭扎進(jìn)水里面消失不見(jiàn)，再露頭時(shí)早已變換了位置。夏天，他光著腳，光著膀子，只穿一條褲頭，一跑就是一個(gè)夏天，被烈日曬得跟一條泥鰍似的。秋天，他烤紅薯，煮玉米，偷花生，捕捉奄奄一息的螞蚱。冬天，他在雪里奔跑，無(wú)懼寒風(fēng)與冰凍，任憑小手被凍得通紅，臉蛋被吹得開(kāi)裂。春天，他最喜歡的季節(jié)，他在柔嫩的草坪上躺到半夜，被鳥(niǎo)語(yǔ)花香包圍著，雖然時(shí)間那么長(zhǎng)，雖然天上的星星那么璀璨耀眼，他卻還是沒(méi)有數(shù)清楚到底有多少顆。一群小伙伴們滑雪、捉知了幼蟲(chóng)、抓青蛙、去廢棄多年的房子里“探險(xiǎn)”。有無(wú)窮無(wú)盡的娛樂(lè)項(xiàng)目。有一次，他們爬到房頂上，騎在屋脊上，各自炫耀著自己的能耐。有個(gè)小孩打賭他不敢從房頂上跳下去，李葉一聽(tīng)就來(lái)氣，他走到屋檐處，鼓足勇氣、躍躍欲試，這時(shí)剛好路上有大人經(jīng)過(guò)，及時(shí)喝止住了他的行為，若不然，也許他真的就跳下去了。
有天晚上，方菲主動(dòng)坐到李葉旁邊，她略帶遲疑地說(shuō)：“我們工廠有幾個(gè)人已經(jīng)有了轎車?！?p> 李葉正在看報(bào)紙，眼睛一動(dòng)不動(dòng)，只是輕輕地應(yīng)了一聲。
“你覺(jué)得我們應(yīng)該先買轎車還是先買房?！狈椒朴迷囂叫缘卣f(shuō)。
“買房。”李葉仍舊不動(dòng)聲色地看著報(bào)紙。
“我有一個(gè)不需要買房就能有房子的辦法，你要不要聽(tīng)？”
李葉點(diǎn)了一下頭表示默認(rèn)。
“有消息說(shuō)這里遲早要拆遷?！狈椒菩⌒囊硪磔p聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)，“說(shuō)什么要建旅游景區(qū)啦，但是這些都不重要；如果能拆遷的話，以咱們家這幢樓為例，可以分三套兩居室的房子，還有現(xiàn)金可以拿?！?p> 方菲忽然停止了說(shuō)話，她正在猶豫著是否要將下面的話說(shuō)給他聽(tīng)。見(jiàn)他沒(méi)有回應(yīng)，她大著膽子繼續(xù)說(shuō)：“你知道的，我父親只有兩個(gè)女兒；姐夫是上門(mén)女婿，孩子姓隨我們家，但是咱們家不一樣，孩子隨你的姓……”
“你想說(shuō)什么?！币?jiàn)方菲吞吞吐吐的樣子，李葉直接了當(dāng)?shù)貑?wèn)。
“要不——呃。”方菲眼睛轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，“把孩子姓改過(guò)來(lái)，那么你也能算上門(mén)女婿，到時(shí)候房產(chǎn)能分咱們一半。”
“你這個(gè)注意不錯(cuò)，但如果我不同意呢？”李葉面露不善，眼睛死死盯著妻子冷冷地說(shuō)。
他眼睛里傳來(lái)的怒氣把方菲嚇到了，不過(guò)很快她就恢復(fù)如初，站起身來(lái)冷嘲熱諷地說(shuō)：“不同意也好，顯得多有本事啊。我們一起還房貸，一起還車貸；現(xiàn)在，我們?cè)谶@個(gè)城市中還沒(méi)有家，你要知道，我們只是暫居別人家而已；雖然他們嘴上不說(shuō)什么，但是心里會(huì)怎么想，那就不知道咯……”
李葉品味著她無(wú)端挑撥離間的難聽(tīng)話，心如刀割，直到深夜才睡去。第二天下班后他去了父母的住處，商量買房的事情。
“房子一定要買的，你想，目前整個(gè)李寨有幾個(gè)人能在城市里買房？多風(fēng)光啊?！眳窍悸?tīng)到兒子的打算，瞬間激動(dòng)起來(lái)。
李樹(shù)則有些猶豫，吞吞吐吐地說(shuō)：“把錢(qián)攥在手里多好呀?！?p> “李葉剛出生，你就把房子賣掉。”吳霞把飯勺扔到鍋里，跑過(guò)來(lái)不滿地?cái)?shù)落著丈夫，“一直過(guò)了十來(lái)年才有了房子；你怎么還不知道寄人籬下的感受呢？現(xiàn)在孩子想買房子，這是當(dāng)務(wù)之急，是正事兒；房子就是命根子，房子就是一切事業(yè)的基礎(chǔ)，因?yàn)樗碇卜€(wěn)和諧。再說(shuō)了，錢(qián)攥在手里干什么，等著發(fā)霉還是等著小偷啊？”
話不投機(jī)，李樹(shù)被吳霞?xì)鈩?shì)洶洶地教訓(xùn)著，他迅速不勝其煩了，扭過(guò)頭邊擺手邊不耐煩地說(shuō)：“買買買，買什么都行。”
幾天后，吳霞把這幾年全部存款交給李葉。當(dāng)天晚上，李葉把家里所能拿出來(lái)的錢(qián)湊到一塊兒，最后一合計(jì)，不多不少，正好十萬(wàn)元。半個(gè)月后，在市區(qū)一處新開(kāi)盤(pán)的小區(qū)中，那十萬(wàn)元錢(qián)變成了一戶新房的三分之一的首付。又過(guò)了一年，李葉拿到了新房鑰匙。這一年中，整個(gè)家庭一共攢了五萬(wàn)元現(xiàn)金；就在李葉準(zhǔn)備請(qǐng)裝修公司裝修房屋時(shí)，方菲忽然轉(zhuǎn)變了想法。她不再盼望早日住進(jìn)新房里了，而是帶著懇求的語(yǔ)氣訴說(shuō)著一輛轎車對(duì)一個(gè)家庭的重要性，強(qiáng)調(diào)它能帶來(lái)的幸福感、自信心和便利性。李葉無(wú)可奈何，他只是微笑著點(diǎn)頭，毫不猶豫地把那筆錢(qián)交給了妻子。他認(rèn)為他的爽快應(yīng)允是出于對(duì)一個(gè)愛(ài)慕虛榮的女人的同情心。
半個(gè)月后，一輛嶄新的白色轎車出現(xiàn)在這個(gè)家庭中，往后的日子，這輛轎車通常情況下都是由方菲駕駛。
房子和車子像兩個(gè)強(qiáng)盜，把兩個(gè)家庭洗劫一空。
李葉經(jīng)常感嘆道：“今天花明天的錢(qián)的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨。”