辛棄疾:驀然回首,那人卻在、燈火闌珊處!
要說宋代寫詞最好的,應(yīng)有兩位。一是大學(xué)士蘇軾;另一位,便是與他相隔百年的辛棄疾。秦觀、晏殊等人畢竟是小家子氣,完全代表了宋詞婉約閨怨的一派。蘇軾是大家,又是千百年不世出的天才,所以才極具慧眼,另辟蹊徑,開創(chuàng)了豪放一派。而在此之后,能與他相提并論,甚至超過他的,就只有辛棄疾了。
當(dāng)“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)……兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮”碰上這句“男兒到死心如鐵,看試手,補(bǔ)天裂”時,我們立刻就知道辛棄疾是什么樣的人了。就連八十多歲的陸游看了這樣的詞作,都吟誦不止,感嘆相識恨晚!那么,寫出這般媲美《滿江紅》的作者究竟是怎樣一個人呢?
我的回答是:他是一個嫉惡如仇、豪氣千里的戰(zhàn)士,同時才成為了一名千古不朽的詞人!因此,他的詞才更具熱血,更顯風(fēng)情,更令人淚流!
一
宋高宗紹興十載,即公元1140年。在“五月天山雪,無花只有寒”的季節(jié),青牛星轉(zhuǎn)世了。他就是后來金戈鐵馬的一代英豪——辛棄疾!
若探討辛棄疾一生不幸的根源,除了與昏君庸臣有關(guān),也與他最開始的出身之地離不開。小辛出生于“淪陷區(qū)”,即當(dāng)時的山東歷城。自幼喪失雙親,由爺爺辛贊扶養(yǎng)教導(dǎo)。辛贊也算得上一代名士,加上辛家自古家學(xué)淵源,對孫子的教育頗為到位。后來辛幼安稍大一點兒了,辛贊想讓他拜名師學(xué)業(yè),便將其送到了好友劉瞻那兒。
劉瞻的詩文野味兒十足,比如這句‘廚香炊豆角,井臭落椿花’,看起來對稱工整,但其實水平并不怎高,恰恰是犯了香菱學(xué)詩時黛玉所說,“古硯微凹聚墨多”的大忌了。但是劉瞻卻高風(fēng)亮節(jié),和祖父辛贊一樣,是“身在曹營心在漢”的愛國志士。就這樣,辛幼安在老師劉瞻身邊一待數(shù)年。這期間,他還認(rèn)識了一個伙伴——黨懷英。黨懷英和辛棄疾一樣,天資聰慧,二人兩次結(jié)伴上京高考,結(jié)果這對“難兄難弟”卻無一人上榜。于是懷著郁悶的心情在燕京逗玩了數(shù)日,便又無奈返回。
后來,黨懷英堅持科考,要入北朝做官,辛棄疾卻一股腦投身到農(nóng)民起義軍中去了。兩人的兄弟情誼也自此宣告破產(chǎn)。
二
少年的辛棄疾喜歡練劍,每日學(xué)著祖逖聞雞起舞,后來投身行伍,更形成了雷厲風(fēng)行、剛強(qiáng)明快的性格。
據(jù)說他剛參軍那會兒,有個叫義端的和尚,帶著一千多人的部隊來投奔起義軍。誰知沒過多久,這家伙心生反叛,不僅自去投敵,還偷走了義軍東平節(jié)度使耿京的大印。辛棄疾懷愧請纓,意氣風(fēng)發(fā)地說:“大哥,義端叛逃,我難辭其咎,請給我一匹快馬,三天之內(nèi),我一定要將這廝捉拿回來。如若不然,愿軍法處置!”耿京允了。
辛棄疾日夜趕路,跑壞了兩匹馬,終于看見了義端的身影。原來那家伙跑出幾百里地,覺得已經(jīng)安全便放松了警惕。辛棄疾縱馬躍前,道了聲:“賊人何去?”嚇得和尚頓時沒了膽氣,連忙說:“老弟饒命!”辛棄疾罵道:“你這廝通敵叛國,反復(fù)無常,偷印投金,天理難容?!闭f罷將其擎起,手起刀落。此事過后,辛棄疾在義軍中的威信越來越大。后來在南下匯報工作時,叛將張安國弒上投敵,辛棄疾怒發(fā)沖冠,與王世隆、馬全福只身前往濟(jì)州城內(nèi),將其挾擒。接著朝廷下旨斬殺。而在鎮(zhèn)壓茶商暴亂時,辛棄疾看著那個眉目慈祥,童顏鶴發(fā)的賴文政,不得已將其斬之。
也許就是這一身勇猛,讓朝堂那些小人找到了話柄,說他麻木不仁,濫殺無辜,橫征暴斂。但這完全是顛倒黑白,徒增笑料罷了。
我來吊古,上危樓,贏得閑愁千斛?;⒕猃報春翁幨牵恐挥信d亡滿目。柳外斜陽,水邊歸鳥,隴上吹喬木。片帆西去,一聲誰噴霜竹?
卻憶安石風(fēng)流,東山歲晚,淚落哀箏曲。兒輩功名都付與,長日惟消棋局。寶鏡難尋,碧云將暮,誰勸杯中綠?江頭風(fēng)怒,朝來波浪翻屋。
?——《念奴嬌》
卻說辛棄疾在廣德軍待了四年,終于,朝廷下達(dá)了旨意。不過這旨意不是讓他北伐,而是調(diào)到建康府擔(dān)任通判。幼安這時已經(jīng)二十九歲,胸中報復(fù)一日不能實現(xiàn)便夜不能寐,食不能安。但他此刻仍心懷希冀,所以遵循趙昚的旨意來到建康。
建康留守史致道舉行宴飲,辛棄疾帶著侍女卿卿按時赴會,大家一起登上了賞心亭。酒過三巡,眾人開始鋪墨作詞。卿卿飽蘸筆墨,辛棄疾一聲長嘆,便寫下了這首詞。眾人吟完,心情皆抑郁沉重。對比他們個人的歌舞之詞,自覺與辛棄疾的人生越來越遠(yuǎn)!
三
辛棄疾是上天派來相助南宋的天才軍事家,也是懂得治理民生的社會學(xué)家。只因為統(tǒng)治者的昏庸無能,濫加猜忌,他的完美藍(lán)圖未能實現(xiàn)。
在隆興和議之后,他寫了一本《美芹十論》。這“十論”分別是十篇文章,共一萬七千字。主要從政治、經(jīng)濟(jì)、民生、軍事方面展開論述。他說當(dāng)今宋金對峙,朝廷應(yīng)以自強(qiáng)為謀,拒絕一味地屈辱求和。同時,金人看起來疆域遼闊,但內(nèi)部分散,各種權(quán)力勾心斗角。所以辛棄疾主張并肩作戰(zhàn),團(tuán)結(jié)和他一樣的“歸正人”,并發(fā)展間諜勢力。甚至,他還成立了特種部隊——“飛虎軍”。這可以說是古代軍事作戰(zhàn)中超前的體現(xiàn)。
后來在《九議》中,他又就北伐作了詳細(xì)的論述,并提出一系列建議。然而,皇帝對這兩部著作選擇充耳不聞,只是一味地玩弄政治手段,這讓辛棄疾心痛萬分。
落日蒼茫,風(fēng)才定,片帆無力。還記得,眉來眼去,水光山色。倦容不知身遠(yuǎn)近,佳人已卜歸消息。便歸來,只是賦行云,襄王客。
些個事,如何得?知有恨,休重憶。但楚天特地,暮云凝碧。過眼不如人意事,十常八九今頭白。笑江州司馬太多情,青衫濕。
——《滿江紅》
這首詞與岳飛的代表作一樣,都是以“滿江紅”為詞派而作。只不過不同的是,岳飛的詞是表決心,而辛棄疾則是抒發(fā)無奈。宋孝宗淳熙三年(1176)冬天,因為剿滅茶匪有功的辛棄疾被調(diào)任京西轉(zhuǎn)運判官,算是升職了。
以后,每當(dāng)?shù)貐^(qū)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)或棘手事件,皇帝便會派他去調(diào)理。但是事情處理之后他又很快被貶官,甚至罷免。這個習(xí)慣,無論趙昚、趙惇,還是趙擴(kuò)都一直保留著。這也注定了幾十年后南宋被滅的結(jié)局!
縱觀老辛的一生,其實都在做兩件事。一件是“剿匪”,實為鎮(zhèn)壓地方農(nóng)民起義。另一件就是賑災(zāi)。無論是滁州、湖南,還是江西、福建,每逢經(jīng)濟(jì)困難或者巨大災(zāi)情,基本上都離不開他。所以他這個武將,卻實實在在變成了為地方百姓謀福利的青天大老爺。這樣做個清官好不好呢?好是好,但是與他的人生夢想?yún)s越來越遠(yuǎn)……
四
淳熙八年,趙昚又一紙詔書將辛棄疾免官。之后他便攜一家大小,回到帶湖建房種地。那十年他過得很爽,他自己也說:
茅檐低小,溪上青青草。醉里吳音相媚好,白發(fā)誰家翁媼。
大兒鋤豆溪東,中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴,溪頭臥剝蓮蓬。
大兒子整天拿著鋤頭到地里去種地,辛棄疾說他這輩子最愛做的事就是種豆。不過也好,“種豆南山下,草盛豆苗稀”,這也是老辛一直以來所向往的生活。如今他五十多歲,諸事不問,只欲在那瓢泉旁種樹栽花、調(diào)茗品茶。
這時一件令他痛苦的事情發(fā)生了,他最喜愛的小兒子鐵柱不幸夭折。時年九歲。老辛說他聰慧伶俐、精靈機(jī)敏,最與自己相像。誰知命運待他竟是如此不公。讓他先是夢想破滅,接著又遭受喪子之疼。老辛一下子又老了十歲。
靈皇醮罷。福祿都來也。試引鹓雛花樹下。斷了驚驚怕怕。
從今日日聰明。更宜潭妹嵩兄。看取辛家鐵柱,無災(zāi)無難公卿。
——《清平樂》
這首詞就是寫給兒子的。他和淚寫詞,其痛不下于多年后抱恨長辭。
五
醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。
馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事,贏得生前身后名。可憐白發(fā)生。
?——《破陣子》
這首詞是寫給好友陳亮的。陳亮和辛棄疾一樣,都是偉大的愛國志士,加上朱熹,號稱“三巨頭”。他們之間既是知己又是兄弟,所以情義可想而知??墒沁@首詞,卻是老辛寫給好友的最后一首詞。因為那時,他已下定決心為夢想而戰(zhàn),而作為富家女婿的陳亮,也準(zhǔn)備考取功名了。
不久,陳亮被朝中黨人誣陷而惹上官司,辛棄疾四處奔波求助。這時,皇帝的旨意再次下達(dá),認(rèn)命他為江西提刑。可以說,因為陳亮一案,朝廷再次記起了辛棄疾這個名字。而他的差事,又是賑災(zāi)安撫……
楊炯道:寧為百夫長,勝作一書生!李賀又道:男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州。請君暫上凌煙閣,若個書生萬戶侯?有多少人詩人詞人渴望戎馬沙場,建功立業(yè),可是終其一生也只不過是個文臣。可是辛稼軒不同,他是一個真正為家國而流血的人,他是一個戰(zhàn)士,一個鞠躬盡瘁死而后已的人臣。所以,即便終其一生理想未能實現(xiàn),驀然回首,他依然在那、燈火闌珊處!
紹熙五年四月,陳亮病逝,之后不久,辛棄疾再次遭彈劾罷官。直到宋寧宗嘉泰三年(1203),宰相韓侂胄為了一己之私,才再次“請”回了老辛。不過這次的目的是讓他領(lǐng)導(dǎo)北伐,然而此時的他已經(jīng)是個白發(fā)弓腰的老頭了。縱對千軍萬馬,銀槍金戈,到底意難平。
隨后宋寧宗開禧元年朝廷對老辛進(jìn)行了最后一次罷免,這也宣告他偉大的戎馬生涯到此結(jié)束。當(dāng)宋軍在前線戰(zhàn)敗,宰相再次派人來請這位老將,誰知他已溘然長逝了。
“人生如夢,一樽還酹江月!”,當(dāng)蘇軾發(fā)出這樣感慨時,卻不知后世另一位與他齊名的詞人會讀出怎樣的哀惜呢?!