南方的冬天就是濕冷，只要下一點(diǎn)雨，就恨不得鉆到被子里，一直坐在火堆邊。天氣越來(lái)越冷了，在工地上干活，還會(huì)熱，只是不再像夏天一樣隨地而坐，地上有水。我依舊像是什么都沒(méi)有發(fā)生一樣，旁的人和我說(shuō)氣話，我也是自然回答，偶爾也是充滿笑意，長(zhǎng)期板著臉不說(shuō)話，我也怕我自己出現(xiàn)一些不太正常的問(wèn)題。
冬天十二月初左右，林一早早回來(lái)了，我算了算日子她不該是這個(gè)時(shí)候回來(lái)，我問(wèn)起她，她說(shuō)學(xué)校放假早，她回來(lái)時(shí)我還不知道，到了家以后才和我說(shuō)一聲，我還責(zé)怪她為什么不叫我去接她，她笑著說(shuō)不想麻煩，我聽著她那邊傳來(lái)的咳嗽聲，不免皺起眉頭，有些擔(dān)心地問(wèn)：“弄感冒了？這個(gè)天太冷了，多穿點(diǎn)，去買點(diǎn)藥吃，不要搞嚴(yán)重了?！彼p輕笑著說(shuō)：“這個(gè)咳嗽不礙事，很快就好，我都已經(jīng)習(xí)慣了。”
“好嘛，自己注意點(diǎn)，家里沒(méi)什么菜，你到你爺家里去，我回來(lái)的時(shí)候再買一些菜回來(lái)?！?p> “好?！?p> 林一在家里做些什么我自然也是不知道，就算在家里，她待在她房間的時(shí)間更多一些，我們?cè)诩医涣鞯臅r(shí)間最多的就是在吃飯的時(shí)候。那時(shí)我一個(gè)月都沒(méi)有假放，一直沒(méi)能回去，等到放假回去已經(jīng)是過(guò)年前夕了。我看著林一瘦弱的身體不免擔(dān)心起來(lái)，骨瘦如柴，渾身上下沒(méi)有一點(diǎn)多余的肉，只覺(jué)得她膚色蠟黃，聽到她一直哐哐咳嗽，我用琵琶花加蜂蜜燉湯給她喝，有一些用，但是后面也不見效果，又喝了很多的止咳糖漿，都沒(méi)用，有時(shí)候在我面前她也強(qiáng)忍著不咳嗽，她總是笑著說(shuō)她每次感冒都這樣，咳嗽幾天就好了，我叫他每日都把藥吃了，似乎她咳嗽好一些了，我心里也算安心一些。
平時(shí)會(huì)聽到林一和王蓮打電話，我聽著房間里的林一在小聲抹眼淚，看著她眼睛紅彤彤地走出來(lái)，我也不會(huì)多問(wèn)。
過(guò)年那天，一大早她就到山包上去砍來(lái)一棵竹子，把下面多余的枝椏劈掉，留著頂尖處的枝椏，在稍微修剪一下，就拿到家里去打灰塵，不僅給家里也打了，給老房子也仔仔細(xì)細(xì)打了一遍，這個(gè)年她極其的重視，好像回到從前一般。她上上下下仔細(xì)打掃一遍，又自己炸酥肉，這是她第一次自己動(dòng)手炸酥肉，她做的是小酥，不像王蓮以前做的。那天她栓著圍腰，在廚房里忙碌一早上，現(xiàn)在做飯不在樓下的灶房那，我之前將灶房搬到了二樓的堂屋后面這一間，這不燒火，直接用電，燒火也麻煩。他端著一碗炸好的小酥肉遞到我面前，“老爸，快嘗嘗，這個(gè)更好吃?！?p> “我不喜歡吃這些?！?p> “你先嘗一個(gè)嘛。”
“嗯，好吃，給你這個(gè)?！蔽页粤艘粋€(gè)，笑著說(shuō)，她炸的酥肉，外面的酥不會(huì)太硬，肉很軟，她炸的更好吃。
她自己炒了兩個(gè)小菜，傍晚我們將飯菜供奉以后，先拿到下面和他們一起吃起來(lái)，林文輝還是和以前一樣忙碌，吃年夜飯的時(shí)候我們先吃，他和張?zhí)m青還沒(méi)有忙完，等到他們來(lái)的時(shí)候也差不多吃完了，“現(xiàn)在才來(lái)，吃完再忙不行？”老爺子說(shuō)。
“小家伙想睡覺(jué)了，我給他哄睡著了，不然帶下來(lái)煩人?！?p> “這個(gè)小家伙又沒(méi)什么問(wèn)題，就是不說(shuō)不走，真是奇怪了?！?p> “不知道嘛，一天事情多?！睆?zhí)m青皺著眉，看到林一立馬笑著說(shuō)：“今天林一做的飯？”
“不是全部，一些是我三叔做的?！绷忠晃⑿χf(shuō)，剛說(shuō)完就忍不住咳嗽了幾聲，老爺子看著她說(shuō)：“你年輕人還和我老人家一樣一天哐哐哐，一大早就聽到你再那哐哐哐地咳，整點(diǎn)藥吃嘛?！?p> “吃了，吃了好多藥，不知道怎么就不見好，過(guò)兩天去看看?！蔽艺f(shuō)。但是林一立馬睜大眼睛說(shuō)：“不用不用，我都習(xí)慣了?！?p> 我們吃著飯，聊著平時(shí)都一些事情，說(shuō)著關(guān)于茶地的事，“也不知道哪個(gè)鬼埋人的干的這些喪盡天良的事，怎么還沒(méi)有查出來(lái)？”老爺子說(shuō)。
“這個(gè)不知道了，那邊沒(méi)有監(jiān)控器，又沒(méi)有人家戶，要找到是誰(shuí)怕是也難，在村里面又不像在外面?！蔽艺f(shuō)。
“茶地什么了？”林一睜大眼睛問(wèn)，那時(shí)候她還是不知道關(guān)于茶地的事情。
“茶地被人放火燒完了?！崩蠣斪討嵟f(shuō)。
“什么時(shí)候，我怎么不知道？都沒(méi)有人告訴我？所以現(xiàn)在就沒(méi)有茶葉了？”她停下筷子一連串發(fā)問(wèn)。
“前段時(shí)間的事情了，你在學(xué)校和你說(shuō)這些干什么，燒都燒了，哪還有什么茶葉在哪，真的是干的埋人事。”他頭歪向一邊，眼睛看著地上，說(shuō)完拿起酒碗喝上一小口，繼續(xù)夾菜吃，他現(xiàn)在必須飯前先喝一碗酒，否則吃不下飯，這是他的習(xí)慣，喝酒傷身，但人老了，也就隨他自己舒服，倒是現(xiàn)在也不見得他身體有任何的疼痛。
“那怎么辦？報(bào)警了吧？”
“現(xiàn)在能怎么辦，早就報(bào)警了，也沒(méi)什么消息，我看估計(jì)也就這樣了?！?p> “怎么還有這些人啊?！?p> “村里面，但是什么樣的人都有，這些人思想不正。”
“那以后不搞茶葉了？”林一看著我說(shuō)。
“肯定不搞了，現(xiàn)在在工地上，現(xiàn)在哪有錢去搞，再說(shuō)現(xiàn)在這個(gè)不歸政府管了，我們家這邊劃到另外一個(gè)鎮(zhèn)里，之前沒(méi)有規(guī)劃給另外一個(gè)鎮(zhèn)，那政府應(yīng)該是管的，但是現(xiàn)在不一樣了?！?p> “好嘛。”
今晚的月亮很圓很大，好像就在眼前，我在門口站了一會(huì)兒，看著對(duì)面的人家戶放的絢麗的煙花，一響接著一響，一家接著一家，連綿不斷地都有煙花沖上天去，嘭的一聲炸開，多么絢麗燦爛，在村里還是沒(méi)有禁止放煙花的，那時(shí)就算還有人來(lái)說(shuō)，但是過(guò)年這樣隆重的日子，只要能買得起的都放，放鞭炮有年味，那時(shí)候我們放煙花都在空曠地放，安全，現(xiàn)在城里不讓放煙花，放煙花存在諸多安全隱患，但是過(guò)年也是缺少了一個(gè)年味的元素。
“老爸，你以后不要做工地了，工地好危險(xiǎn)。”林一站在她的房間門前對(duì)著剛回來(lái)的我說(shuō)，我抬眼看她，她瘦瘦小小的，站在那一動(dòng)不動(dòng)，只剩下眼睛還有許多光芒，不過(guò)看起來(lái)很虛弱，滿臉蠟黃，我望著她沒(méi)有第一時(shí)間回答她的問(wèn)題，而是擔(dān)心地問(wèn)：“你怎么看起來(lái)又更瘦了，明天去醫(yī)院看一下?！?p> “我自己知道，我說(shuō)你不要去做工地了，不安全?！?p> “這個(gè)到時(shí)候再說(shuō)，不做這個(gè)哪有錢，再說(shuō)工地上給得也多。”
“你要不就做豆腐，豆腐好做，就賣一些生活錢，夠你吃就行。”
“先不說(shuō)這個(gè)，我自己知道怎么辦?！?p> “明天我?guī)闳タ瘁t(yī)生，再拖下去就不行了?！蔽易哌^(guò)去。
“嗯，我要睡覺(jué)了，你早點(diǎn)休息。”她說(shuō)完看了我一眼就進(jìn)房間了，我也回去了。
第二天我便帶著她去市醫(yī)院了，天氣很冷，下著牛毛細(xì)雨，大霧籠罩整個(gè)初心村，出了初心村以后烏云壓得很低，整個(gè)路上都感覺(jué)要壓下來(lái)，讓人有些喘不過(guò)氣，我們安靜地到了醫(yī)院，她站在醫(yī)院門口重重嘆了一口氣，我看了她一眼，那天檢查的人很多，排了好長(zhǎng)的隊(duì)，早上檢查一直到下午才得到結(jié)果，為了打發(fā)中午那段時(shí)間，我們到外面去逛了逛，在路邊攤前她想吃那個(gè)烤土豆，將土豆切成兩半，在中間加上辣椒水，里面添加了林一愛(ài)吃的魚腥草，再加上一勺酸辣豆角，林一喜歡吃辣，便開心地啃起來(lái)了，看著她吃得很香的樣子，我也開心。
我們還路過(guò)了一個(gè)相館，林一想進(jìn)去拍照，以前她四年級(jí)還是五年級(jí)的時(shí)候，有一次生病我就帶著她來(lái)市里看的病，也是到一家相館拍了照，家里那張算是全家福的照片便是那次從手機(jī)里洗出來(lái)的，我們還一起拍了幾張照片，但是搬家搬來(lái)搬去，有些照片也找不到了，那時(shí)候拍完照就回醫(yī)院拿結(jié)果，什么事都沒(méi)有，這次拍完照，手里拿著一個(gè)紙袋子里面裝著一小沓的照片，照片過(guò)了塑，能保存很久。
我們回家的時(shí)候已經(jīng)是傍晚了，我們一句話都沒(méi)有說(shuō)，她累得在副駕駛上睡著了，我偶爾看向她，卻不知道該怎么辦了，看著她瘦弱的身體躺在副駕駛上，仿佛一個(gè)紙片人，風(fēng)輕輕一吹就從車窗縫隙里飄走了，她暈車，每次都會(huì)把車窗搖下來(lái)一個(gè)縫隙，哪怕是冬天也是如此，這次我把車窗全部都關(guān)好了。
時(shí)間一天天過(guò)去了，那時(shí)候林一在網(wǎng)上買來(lái)好多小植物，還買了草莓，她找來(lái)許多小盆，將那些花都種在盆里，草莓單獨(dú)種在另外一個(gè)銹跡斑斑爛了幾個(gè)洞的鐵盆里，她每天做這樣做那樣，精力比以前還好，我每天看著給她做好她平時(shí)愛(ài)吃的那些菜，飯桌上我們會(huì)說(shuō)笑，但是我知道我一定笑得很難看，那時(shí)候我的心一直都在絞痛，胸口悶痛，這些飯菜是我吃過(guò)最難吃的。