卡西·布蘭迪，這位身著黑色緊身西裝的男子，
在被其稱為大哥的邦克·佩格拉逼迫下正在讀信，
這里是萊哈頓富人區(qū)、高級住宅區(qū)中的一間小屋，
五人一起租了兩間屋子，此刻卻全部聚集在這里。
患有某種精神疾病的卡西，這時擁有超高的智慧，
但也只是被當作識字的工具，露出難為情的樣子。
邦克正表情嚴肅地坐在柔軟的床上看向屋正中央，
面露羞澀的卡西正無奈地站直拿著一沓厚厚的信。
像是課上與女同桌玩鬧不小心被老師發(fā)現(xiàn)的男孩，
在老師的訓斥下要當著全班閱讀寫出的丟臉語句，
觀眾也已就位，嬉皮笑臉膩在一起的占卜師姐妹，
就連一向正經(jīng)的佐菲姆也在一旁擺好期待的樣子。
幾雙眼睛一同看向卡西，他露出更加為難的表情，
只有看過信件并懂得其中含義之人才理解這神情，
但偏偏下命令的是那個不識字卻又迫切想知之人，
邦克最討厭這種“大家都知只有我不知”的感覺。
可憐的卡西，他深知此刻不會有援助之手的到來，
只得無奈再看一眼邦克，然后開始緩緩地讀出聲：
“衷心的祝愿您，昨日與您的相見實屬驚喜，
我決定給您寫這封信，只希望能與您保持聯(lián)系。
我們是因雙方父親的關(guān)系而初識，作為唯一的子女，
我們最終應(yīng)該也會成為類似的伙伴關(guān)系，請勿擔心。
但我要向您坦言，從初見時我對您的好感便油然生起，
我想將這份心情說與您聽，因為抑制不住沖動與狂喜。
請您千萬不要懊惱，我是帶著喜悅與幸運想與您聯(lián)系，
我喜愛您的心情，正如看見世間尤物一般令人舒心，
您的長發(fā)與笑容，此刻仍在牽動著溫暖著我的心靈，
我想與您見面，作為您未來的友人想與您喝茶認識。
您身為貴族，我不敢逾越身份，只能等待您的邀請，
誠摯地希望得到您的回信，原諒我信上拙劣的言語?！?p> 卡西悄悄偷看了一眼表情怪異的邦克，收下第一封信，
然后解釋：“信的最后只有一個‘F’，沒有署名。
接下來是第二封信，是給第一封信的回信，致‘F’：
今日的下午茶時間和您在一起很開心，大概是同齡人，
就算生長在不同環(huán)境，仍是與您有許多共同有趣話題，
我也想與您成為友人，相信也不會受到父親的反對，
讓我們期待下次的相聚，請您不要妄自菲薄高看門第，
貴族生活只有不斷的規(guī)矩和條例，您有新的生命活力，
我喜愛您這種新鮮的生命力，都是我不敢渴求的東西。
我還會期待您的來信，我也想與您這樣保持聯(lián)系。
親愛的‘F’先生，您最最忠誠的友人‘D’。”
卡西又放下了這第二封信，同樣偷偷觀察每人的神情，
早已看過內(nèi)容的拉克西絲和克羅托明顯在看好戲，
佐菲姆倒聽得有些認真，而對卡西發(fā)號施令的邦克，
大概是聽出了信中的真義，此時面露尷尬與愧色，
但是仍舊沒有阻止繼續(xù)，大抵是為了自己的面子。
卡西顫抖著拿起第三封信繼續(xù)閱讀：“致‘D’：
我們好像都為自己起了奇怪的稱呼，但沒關(guān)系，
我愿親切地稱您為‘D’，就讓這成為我們的秘密約定，
感謝您對我的承認，我懷抱無比激動的心情寫這封信，
期待與您的下次見面，期待見到您那明媚的笑容，
在父親的計劃下，我已經(jīng)開始學習他的事業(yè)活動，
您大概也需要學習與您貴族身份相關(guān)的諸多事宜，
我會更想見到您，想要牽著您的手說許多動聽故事，
想要撫摸您溫柔的長發(fā)，帶您去探險和追逐生命，
到時我們再說說夢想，希望以此來超越彼此身份芥蒂。”
第四封回信：“我誠摯邀請您再次到來我家的堡邸，
每日被父親逼迫學習復(fù)雜繁瑣的事情快要令人窒息，
我渴望與您相見，只有您才能理解我混亂的心情，
我想念您的話語，想要跟隨您開闊的思緒逃離這里，
我從不在乎您的身份，即使您自稱喜歡打架的小混混，
我也喜愛與您一起，去探險、去追逐、去擁抱生命，
我并不知自己有何夢想與未來，但覺得只要與您一起，
我便能獲得無窮力量與思緒，也便能相信未來和自己?！?p> ……由于時間和心理，卡西省略了中間一些信件，
第9封告白信（F）：“雖然我們相見甚歡相談甚喜，
但我仍是想將最真摯的心情告知與您，我喜愛您，
從最初見面起便是如此，而不是當作普通朋友而已。
每夜我會思念著您的身影入睡，而早上的第一縷陽光，
也會喚醒我對您的思緒，您的身影總是讓我魂牽夢縈，
您溫柔體貼的心靈更是讓人心動不已，我從未見過，
如此貼近人類、貼近最初柔軟的內(nèi)心，我愛這樣的您?！?p> 卡西的臉，在每次言及“愛”之時都會更紅一分，
但仍在不停地當著識字的工具人。第10封回信（D）：
“感謝您的贊許，但您未免言之過極，我也喜愛著您，
與您的每一次見面與交談，都能收獲不一樣的驚喜！
在您的帶領(lǐng)下，我漸漸有了自我意識、夢想與逃離，
只是我們的見面時間過于稀少，我也多想看到您！”
……第15封情書：“致親愛的‘D’：昨夜我夢見了您，
您輕輕地向我走來，向我說明您近來的痛苦思緒，
我多想帶您離開那痛苦的根源地，逃向大海和未知，
雖然我并不討厭父親的事業(yè)，甚至因這才能與您聯(lián)系，
但也不至于令人動心，如果可以我也想和您一同逃離。”
……第22封回信：“致親愛的‘F’：不知如何開口，
今日我不小心從侍女口中了解到一些事情，所以，
在混亂與不解之中懷著急切的心情與您寫了這封信，
我再次邀請您的來臨，但卻是為了澄清某件事情，
我們之間定有誤會，望您看到書信后速速來臨?！?p> 這已是最后一封信件，卡西紅透的面龐終于舒展放松，
邦克全程帶著難以言表的心理表情，佐菲姆仍很認真，
拉克西絲和克羅托卻早已偷笑得不成樣子，終于平息。
現(xiàn)在，全場沉默，誰都不希望成為第一個開口之人。
當然，這里并未列出全部書信的內(nèi)容，所以有些話語，
只有在場讀過信的人才知曉，此刻他們也鴉雀無聲。
“這好像是個結(jié)局不甚美好的愛情故事……”過了許久，
邦克才終于清清嗓子開始言語，克羅托急忙接了上去：
“一個可能出身商人之家的先生愛上了一位貴族之女，
兩人想突破身份的隔閡芥蒂在一起，卻無奈只能私奔，
他們定是郎才女貌，并且心神合一，卻終究因為誤會，
錯失了機遇，沒有寫完的信，訴說著兩人愛情的悲喜！”
拉克西絲很在意，克羅托說著卻又走到了佐菲姆那里，
最近他們兩人好像一直在一起，自己反而受到冷落，
也是從這時起，拉克西絲避開了討論，專注他們兩人。
“那‘F’和‘D’是代表什么？真是很奇怪的自稱?！?p> 邦克無奈地聽完克羅托繪聲繪色的描述，又開始詢問，
“信上說的清清楚楚，只是兩個人的自稱沒有意義，
難道大哥你只是讓我丟臉讀信，自己卻沒有認真聽？”
卡西露出生氣的樣子，邦克因為他說中了有些心虛。
而此時的空氣，彌漫出比讀信時更難言的微妙氣息，
邦克已不知還能說些什么緩解氣氛，卡西終于憤然離去，
臨行前注意每人各異的表情，佐菲姆貌似發(fā)現(xiàn)些許端倪，
又是一次無聊的討論，邦克卻輕松地后躺到床上去。
與邦克不同，克羅托完全一副絲毫不受影響的樣子，
仍舊在佐菲姆的旁邊嬉笑個不停，佐菲姆仍在思索，
拉克西絲在看到這幅場面后陷入了沉思，不經(jīng)意間，
露出的落寞神情，又被實則注意的佐菲姆巧妙地捉捕。