藝術(shù)

　　藝術(shù)滋養(yǎng)自由而無(wú)用的靈魂。所以亂世之中，藝術(shù)便顯得多余而無(wú)用。藝術(shù)家們失去昔日光彩，變得落魄，協(xié)裹著自己所珍愛(ài)的藝術(shù)品，樂(lè)器，畫(huà)筆四處逃竄，尋找藏身之處。

　　他們不得不把自己敏感，多情，纖細(xì)的神經(jīng)掩藏起來(lái)，以防變成別人攻擊的對(duì)象。往往事與愿違，陷入崩潰的邊緣。

　　藝術(shù)的高貴纖細(xì)脆弱，似乎只能被太平盛世所包容。盛世需要藝術(shù)為其點(diǎn)綴，渲染歲月美好。

　　可惜，當(dāng)人們吃飽喝足，人生順?biāo)熘畷r(shí)，所出卻多是庸碌。

　　傳世之作常與命運(yùn)多舛成正比。

　　盛世難以出產(chǎn)偉大的藝術(shù)作品，亂世卻層出不窮。就像兩千年前降生的那個(gè)嬰孩，生于破爛馬槽之中，連塊裹身布都沒(méi)有，一落地就要四處躲避王的追殺，一生流離失所，死后卻被人們稱(chēng)為救世主。

　　世界從來(lái)不缺乏命運(yùn)悲慘的藝術(shù)家。亂世之中的落魄者，常在無(wú)法裹腹的絕境中催生出最深刻的藝術(shù)品。

　　他們中的很多人，帶著無(wú)限凄苦撒手人寰，卻根本不知道后世的人會(huì)對(duì)自己的作品如癡如醉。

　　所以，命運(yùn)究竟是什么?藝術(shù)家的命運(yùn)又是什么?

　　他們的價(jià)值，難道就是任由磨難蹂躪，從生命中萃取精華來(lái)成就那些傳世之作?

　　剩余那些平凡之流，注定要消失在時(shí)間的洪流之中?可他們對(duì)痛苦的感悟卻一點(diǎn)都不會(huì)更少。

　　這不得不說(shuō)是一個(gè)悲劇。而申中文便是他們其中的一個(gè)。

　　他出生在音樂(lè)世家，父母兄弟姐妹都是搞音樂(lè)的，遍布小提琴，大提琴，鋼琴，歌唱家……

　　他有與生俱來(lái)的音樂(lè)天賦，家族的稟賦注定了他要成為一名音樂(lè)家。

　　他一出生就是注定要成為音樂(lè)家的。他不做音樂(lè)，又去做什么呢？

　　他從記事起就開(kāi)始拉琴，學(xué)五線譜，在五線譜紙上記錄旋律。參加各種演出，比賽，拿各種獎(jiǎng)……

　　長(zhǎng)成一個(gè)青年的時(shí)候，順理成章的進(jìn)入音樂(lè)學(xué)院深造，畢業(yè)后留校任教。

　　一切順理成章，再合理不過(guò)了。只是命運(yùn)就是命運(yùn)，所有的合理都可能成為不合理。

　　那些身份，地位，家庭，關(guān)系，教育背景，環(huán)境……統(tǒng)統(tǒng)可以化為烏有。

　　命運(yùn)之中，沒(méi)有經(jīng)度和緯度，無(wú)法衡量合理與否。當(dāng)弱小的生命在命運(yùn)之網(wǎng)中顛沛流離之時(shí)，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，只有亂麻。

　　于是，他身上那些藝術(shù)家的屬性，不再成為加分項(xiàng)，反而變成了推翻一切合理性的原因。

　　他崇拜、苦學(xué)苦練多年的經(jīng)典淹沒(méi)在洪流之中。

　　人們聽(tīng)不懂，不喜歡貝多芬，莫扎特，巴赫……小夜曲，弦樂(lè)，A大調(diào)G大調(diào)……這些幾百年前的悲劇天才的傳世之作，統(tǒng)統(tǒng)廢棄了。

　　小提琴這種樂(lè)器，也成了岌岌可危的存在。

　　申氏家族四面楚歌，最終轟然倒塌。

　　他的一個(gè)哥哥客走他鄉(xiāng)，正如馬思聰一樣。只是，他走的更早。自從他出走之后，剩余的兄弟姐妹就如鳥(niǎo)獸般四散了。

　　他該怨誰(shuí)呢？即使哥哥沒(méi)有走，他就能躲過(guò)嗎。幸虧他走了，所以能走一個(gè)算一個(gè)罷。

　　他來(lái)到了邊疆，恰似古時(shí)被流放的人。只是，那時(shí)是從西向東，如今顛倒了過(guò)來(lái)，由東向西。

　　歷史是平衡游戲的大拿。

　　西北以西，他從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這么干燥荒涼的地方，以至于手腳上的皮全部皴裂了，無(wú)數(shù)皮刺翹起來(lái)生疼。

　　他還是隨身帶了最心愛(ài)的琴和一些曲譜。那是他生命中無(wú)法割舍的東西，已如他的身體一般。

　　他心里仍存著一絲希望，說(shuō)不定因禍得福，躲在邊疆說(shuō)不定是最好的安排。

　　他來(lái)到這所藝術(shù)學(xué)校執(zhí)教。他也只能干這個(gè)。教那些學(xué)生最簡(jiǎn)單的樂(lè)理知識(shí)，順便拉幾首旋律簡(jiǎn)單的曲子。

　　這里，成為他最后的港灣。他也曾和其他老師結(jié)伴去郊游。

　　他漸漸喜歡上了荒野的生氣，山川的遼闊，湖泊的純凈。這兒是遠(yuǎn)不同于東部洋味海派的精致。當(dāng)一個(gè)人面對(duì)浩渺的穹蒼時(shí)，頭腦才像是清空了，有了空間和時(shí)間去思考人生，靈感隨即而來(lái)。

　　他開(kāi)始嘗試從自我的痛苦中走出來(lái)，開(kāi)始重新創(chuàng)作。

　　烏市對(duì)外來(lái)的人不遷就，不拒絕，自在自立。他壓根就不需要你對(duì)他的喜愛(ài)，而他已然征服了你。

　　這位藝術(shù)家偶爾覺(jué)得自己是幸運(yùn)的。他一度覺(jué)得他被人們遺忘在了天邊。如果一輩子漂泊在這里……雖然不免失落，但或許也不是不能接受的。

　　沒(méi)多久，他遇到了兩個(gè)有趣的學(xué)生，提出要跟著他學(xué)習(xí)小提琴。這讓他既驚訝又略感興奮。

　　畢竟，能遇到對(duì)音樂(lè)感興趣的人，是多么難能可貴。

　　很快，他發(fā)現(xiàn)王新念只是嘗試著玩一玩。而真正熱愛(ài)的人是向海。

　　他的天賦不能算太好，因?yàn)樗鯇W(xué)時(shí)年齡已太大，都上初中了。只是，他非常勤奮的練習(xí)，總想從自己這里挖到更多關(guān)于音樂(lè)的，一切。

　　有時(shí)，他忍不住講很多，講幾百年前那些音樂(lè)天才的事，講他們的作品，他們創(chuàng)作的經(jīng)歷，他們的愛(ài)情以及，他們的悲劇命運(yùn)。

　　他說(shuō)不清是在講他們，還是在講他自己。學(xué)生聽(tīng)的如癡如醉。

　　而現(xiàn)實(shí)的殘酷卻一天勝似一天。世界不需要藝術(shù)……

　　他又漸漸失落，這種失落比原先更重的砸下來(lái)，一下一下的擊中他。他覺(jué)得，自己也只能對(duì)向海和王新念講講這那些陳年舊事了。

　　整整七年，兩個(gè)學(xué)生陪伴著他度過(guò)他人生中最后的七年，那些在邊疆寂寞聊賴(lài)的日子。

　　一天，向海問(wèn)他借那本莫扎特的弦樂(lè)曲譜。他有些舍不得，因?yàn)樗涣粝铝四且槐?，萬(wàn)一一借不還怎么辦。

　　但他翻看到向海在五線譜上記錄的大段大段整整齊齊的筆記和音符時(shí)，他想到了曾經(jīng)的自己……

　　于是，他把自己所存的最后一本莫扎特弦樂(lè)曲借給了他。

　　向海反復(fù)承諾說(shuō)，謄寫(xiě)完就還給他。他點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給了他。

　　只是，他再也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到那本他珍愛(ài)的小提琴曲譜了。

　　風(fēng)暴已至。他再一次錯(cuò)誤的估計(jì)了自己的命運(yùn)。其實(shí)，估對(duì)了又能怎樣?天下哪有可以躲避命運(yùn)之處?

　　大巢已傾，安有完卵。

　　他所有最珍貴的東西消亡了。

　　他的唱片機(jī)，他那把如命一般珍貴的琴，他所有最?lèi)?ài)的樂(lè)譜，統(tǒng)統(tǒng)消亡了……當(dāng)初他倉(cāng)皇逃走，所棄頗多，只剩下最后的這點(diǎn)珍愛(ài)，也統(tǒng)統(tǒng)消亡了……

　　而這一切，幸好與他人生中最后收的那兩個(gè)徒弟無(wú)關(guān)。

　　一切都完結(jié)了。當(dāng)然，也包括他自己本身。

　　很多年后，人們最多只記得那位聞名天下的小提琴家馬思聰客死他鄉(xiāng)，終身未歸。

　　人們頂多只記得這些了。

　　而申中文，永遠(yuǎn)悄無(wú)聲息的走了，消失的無(wú)影無(wú)蹤。

　　當(dāng)他的家人也不再記得他的時(shí)候，他就真正的消失殆盡，像從未出現(xiàn)過(guò)一樣……