國慶節(jié)后的幾天里一直陰雨連綿，秋風(fēng)吹緊了人們的袖筒褲腰，街上早已經(jīng)不見了穿著三窟窿滿街跑的莊稼漢，大姑娘小媳婦也收起來苗條的身材，裹上了厚厚的棉衣。幸好，黃止村的人似乎遇見到天氣的變化，早早地把麥種撒在田壟里，村里的“落后戶”趙錦程也在第一場秋雨前完成了小麥的耕種。
人們并不反感這樣陰雨連綿的天氣，這對莊稼人來說恰好不過，小麥正需要滋養(yǎng)，忙碌了一個秋天的人也能悠然地賴在床上，休整休整。他們并不著急去享受，對莊稼人來說，假期剛剛開始，要到明年的四月份才會結(jié)束。
從AH回到家的趙錦程第二天就一頭扎進地里，花生該出了，白胖的花生可是個有脾氣的人嘞，一旦你錯過了最佳時機，它就會藏在泥土里給你捉迷藏。錦程當(dāng)然了解花生的脾氣，可不敢怠慢它。這不，剛滿月的王文徽也被包裹的嚴嚴實實放在距離自己不遠的地方。不過，東頭的兩個兄弟及時趕過來，要不她這個“落后分子”絕不能在下雨前將花生收到家。
窗外的雨拍打著蒙在窗戶的塑料紙上啪嗒啪嗒地響，不停地變換著節(jié)奏，對屋內(nèi)的錦程來說，這種聲音并不美妙，她正看著屋內(nèi)一繩子的尿布發(fā)愁，這兩天，她的寶貝兒子的屁眼像是決了堤的河，沒有規(guī)律地拉個不停，往往是這個屎布還沒有換好，一個屁下來噴濺得哪里都是，錦程小心地呵護著，抱著兒子去了幾趟診所，但一點作用也沒有，大便像小便一樣，最后連點屎花都不見了，眼看著兒子越來越虛弱，連續(xù)的哭喊嗓子變得沙啞，哭聲也變成了輕微地抽泣。錦程一夜未睡覺，抱著哼哼唧唧的兒子在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
又是一個難熬的夜晚。
真的需要再去看看了，錦程親吻著兒子的額頭想。村里的公雞已經(jīng)叫了一會，錦程通過門縫看了看天仍舊沒有一絲光亮，天陰了，要不是遠處轟隆隆的雷聲她還不知道窗外的情況呢，最近自己總是辦些沒腦子的事情。不能再等了，她瞎摸了一塊塑料布擠在脖子上，把兒子藏在塑料布下便跑出院門。
村東頭的趙全忠是村里懂得看病的醫(yī)生中最好的也一個，也和自己沾點親戚。離自己最近的醫(yī)生王虎是半路出家的，收費較低，錦程可不敢找他。村子本來就沒有多大，幾分鐘功夫錦程就到了全忠家。
“哥，恁再看看俺小徽咋了呀，一直拉……”錦程略帶哭腔地說。
全忠半夜被叫醒，心情煩透了，一聽見有人叫哥又把脾氣壓了回去，都是一個村子里的，哪里能那么短呢。
“錦程，咋了？”全忠揉著惺忪的睡眼問。
“俺看孩子這一天不抵一天呀……”
全忠看了看嘴巴，拿出聽診器聽了聽胸脯，飄忽的燈焰映在他面無表情的臉上。錦程感到有些害怕，一種不好的預(yù)感如匕首插進心頭。
“先給孩兒開點藥，如果不行你就不能耽擱了，趕緊去縣里的醫(yī)院”全忠邊拿藥邊說。
一兩分鐘，全忠遞過來三包要“已經(jīng)碾成粉末了，回家趕緊喂孩子喝，一頓一包，壓著舌頭，別嗆著孩子”
“哦，多少錢？哥”
全忠推著錦程說：“趕緊走吧，等孩子好了再說也不遲，天快下來了”
“哥，你說俺孩兒這是啥??？”
全忠嘆了口氣說“腹瀉，不好治，容易虛脫，這病俺也沒治過，就是聽說過，感覺有點像”
錦程知道，要不是自己本家，他肯定不會給你說這么多實情，錦程內(nèi)心憂慮萬分，腿感覺有點軟。
從醫(yī)生家出來，錦程一路小跑著回到家。在給兒子倒水的功夫，兒子緊跟著拉了好幾次。兒子也不再抽泣，頭無力地歪在一邊。錦程想喂孩子點藥，兒子怎么也不張嘴?！盎栈?，吃點藥，吃點藥咱就好了”錦程央求著兒子。
這么小的孩子怎么能聽懂話呢，無論她怎么懇求，哄逗，兒子一點反應(yīng)都沒有。她咬著牙狠著心掰開兒子的嘴巴勉強灌進去一點藥水，隨即又被噴射出來。我們的錦程頭一次感到如此無助，抱著孩子低聲哭起來。
咔嚓——轟隆隆——閃電和雷聲相伴而至。二者像是在比拼是誰的威力強，看誰能把地上的人嚇到。閃電壓得更低，幾乎是騎在樹上，屋檐上、土地上舉起來他那無情的閃著銀光的斧頭劈來劈去。雷聲并不甘示弱，屋檐梁上的土塊伴隨著雷聲落下來，狠狠地砸在地上。
嘩——雨水終于趕上了閃電和驚雷的步伐。雨點迅速匯集成雨柱，雨柱又像充滿彈性的鞭子任性地甩在房頂上，發(fā)出啪——啪——的聲響。
院子里水越積越多。擋在門口裝滿泥土的袋子已經(jīng)低擋不住水的侵襲。一陣風(fēng)刮來，雨水漫進了屋子，屋內(nèi)已經(jīng)濕漉漉一片。東墻根堆積的小麥和花生早已經(jīng)被自己墊的半米高，洪水再大也不至于又半米吧。這是錦程唯一感到慶幸的。
喝了藥的兒子安靜了一會，隨即肚子里又咕嚕嚕地響，噗嗤——伴隨著響聲屎噴射出來。與其說是屎不如說是尿，除了帶著些星星點點的乳狀物外其他都是清澈透明的水?？吹酱?，錦程心里像貓爪一樣。她多愿意生病的是自己呀，孩子呀，你可別嚇唬我呀，錦程在心里默默地祈禱。
雨勢越來越大。鞭子似乎顯示不出來它的威力。中途更換成錘子。咚咚咚——。錘子敲在土坯屋頂上發(fā)出沉重的聲響。她真擔(dān)心這房低擋不住雨水的浸泡倒塌。不過此時，比這房子的更讓她揪心的是兒子的病情，懷抱中的兒子微弱喘息聲淹沒在咚咚咚聲中。
還能比這樣的情景更讓人擔(dān)心嗎？今后的幾十年里，她沒有像今天這樣孤獨。如果換做經(jīng)歷豐富的你會不會仍舊心有余悸呢。
她不再等待，決定去趟縣城。自從記事兒開始還沒有遇見過這樣的場景。面對此，她倒是坦然面對，沒有去埋怨，遇到困難時她總想起爹的那句話“順的時候往壞處想，難的時候往好處想”。
稍縱即逝的閃電光映照在屋內(nèi)鏡子般的地面上。她彎下腰，從沒過腳脖的雨水里摸出鞋子套在腳上。又用塑料會包好孩子走出家門。
萬事不求人的她準備去懇求爹跟他去縣城看看病，即便大嫂再不滿意，也只能這樣了。二十里地對她來說不算遠，但是下著雨又抱著孩子……
“爹——”錦程錯過雷聲大聲喊著。
老甲的聽到喊聲披著衣服就出了屋門。“咋了？”他看到渾身濕透的兒媳婦站在院門外心想大事不好。
“孩兒生病了，全忠說得去縣里看病，這天——”錦程為難地說。
“你先在廚屋里等著”說完抹黑鉆進屋里?！澳惆堰@錢拿上，先給孩子看病。
“爹，這——”錦程一時語噎。
“先拿著，俺去叫人跟你一起去”說著就走出院子向守才的院子走去。
守良屋內(nèi)點起了燈。微弱的燈光映照在水塘般的院子。
“爹，給她啥嘞？不能真偏心吧！”蘭香在屋內(nèi)喊道。
蘭香冷不丁的一喊，嚇得錦程直發(fā)抖。
錦程嘆了一口氣，哎，她明白今天不止這場暴風(fēng)雨。
屋內(nèi)隨即一陣嘈雜，孩子也醒了，迷迷糊糊地哭起來?！榜R勒戈壁嘞，哭吊啥，錢都給人家了，你還哭”蘭香顯然被半夜哭泣的兒子激怒，惡狠狠地罵道。
“中了，少說一句吧”守良低聲說。
“你得了吧，就屬你不中用，要不是我你連個破屋子也冇，別光充好人，好人冇恁好當(dāng)！”
屋門打開了，守良和蘭香同時出了門。守良尋摸到廚屋的錦程，徑直走過來。蘭香一頭鉆進堂屋想要跟她爹理論理論。轉(zhuǎn)了一圈發(fā)現(xiàn)沒有人，又朝著錦程走了過來。
“把錢拿來，這錢可不是你的，咋著也是咱們伙的，你不能獨吞！”說著伸手就來往錦程褲兜里掏。
“大嫂——”錦程本能地往后退，她知道，如果這個錢被拿走了，自己就沒有錢給孩子看病了呢，她心里陷入一陣糾結(jié)。
這時，老甲的不知道從哪里推著一輛摩托進了院子。
“你咋了？”老甲的呵斥道。他不知道從哪里來的勇氣，平時少言寡語的他竟然有如此大的能量，聲音透過雷聲和閃電直穿蘭香耳朵。
蘭香被老甲的呵斥嚇住了，她收起手眼睛呆呆地看著進來的老甲的。這是以前的爹嗎？她不敢相信。
守良，這是俺給你說，這錢是給孩子看病的，誰再打它主意，俺可——俺可——，話說了一半沒有了詞，半天才擠出來三個字——啥也不管。對在場的所有的來說，包括對老甲的自己來說這幾個字足夠震撼，后來，他想起來這件事，自己都搞不懂自己。
看著堅定的神態(tài)，蘭香嚇得不敢吭聲，一時間還沒有醒過神來。
“俺去吧，”守良說。
“不用，你看著家，讓守才去”老甲的堅定的說。說完又急匆匆地跑出院子。
老甲的跑到守才院子前，發(fā)現(xiàn)守才屋內(nèi)還沒動靜，氣不一出來，把院子里的門板踹到邦邦響。守才這才揉著眼睛從屋里慢騰騰地走出來。
“咋了爹？大半夜的”
“啥，剛才冇叫你？恁侄子病了，你帶他去醫(yī)院看看”
“恁遠了，不去”說著就往屋里鉆。
老甲的一腳把門踹開個縫隙擠了進去，“你給我進去試試”老甲的一把拉住他。
“天亮了吧，再說還下著雨嘞”守才委屈地說。
“俺再說一遍，恁侄子病的嚴重，你不去，俺去！”
“摩托給你借好了，在那個院子里”
“我等著你！”
老甲的每一句話都像是將軍給士兵的命令，刻不容緩。守才還想推脫，但是一聽有摩托車可以騎，心中也愉快起來。
守才跟著老甲的后面邊跑邊問：“爹，要是冇摩托俺可不去”
老甲的不去理會他，自己的孩子還不知道咋回事嗎，雖然他不怎么說話，但是內(nèi)心清楚的很呢。
守才看到院子里的摩托車，他認出來這正是村子里的暴發(fā)戶的，他騎過的那輛。之前自己為了騎車還偷偷地賣了兩袋麥子嘞，想到今天能獨自騎行那么遠，心里興奮不已。要知道兩袋麥子的錢專門用來騎摩托車，小丁是個精明人，每天算著圈數(shù)，每天繞著曬麥場轉(zhuǎn)兩三圈，再說又不是自己一個人，還得小丁坐在后邊瞎指揮著。
“走吧，二嫂”守才興奮地說。
“趕緊走吧，路上慢點，守才”老甲的叮囑道。
待守才裹好塑料布后，錦程坐上摩托車駛向縣城。錦程把塑料布系在自己脖子上，將所有能遮擋風(fēng)雨的塑料布壓在兒子身下，身體和塑料布形成了一道屏障，保護著襁褓中的兒子。
摩托車在雨中飛馳，耳邊響起呼呼的風(fēng)聲，錦程顧不得抹一把從頭澆灌下來的雨水，她只盼望著摩托車再快些！
騎車的守才異常興奮，真是千載難逢的機會呢，對他來說這簡直是一場夢，沒花一分錢竟然能騎這么遠的路。下這點雨又算什么呢，只要踩上這個腳蹬，比晴天還舒爽嘞。他又想起了前些日子帶大嫂家的兒子看病的情形，拉著個破拉車吭哧吭哧半上午才到，累個半死。嘿嘿，今天真是太爽了，要知道，全村也就這一兩摩托車嘞，他親眼看到，小丁用嘴哈著氣把車子擦得锃光瓦亮嘞。這么金貴的東西，真不知道爹是怎么借來的呢？嘿，管他嘞，不管這閑事兒，俺能開就行。和摩托車一樣飛馳的還有守才的思想，他享受這個過程，每一個感覺都得慢慢品味。
確實需要慢慢品味嘞，你要知道，我們守才為了騎車可是賣過口糧呢，寧愿勒緊褲腰帶也要騎騎這個車呢，這是守才的夢想。自從小丁不知道從哪里搞來一輛半舊的摩托車，他一下子超過東頭的趙咣的和西頭的大嘴的風(fēng)頭。看熱鬧的，躍躍欲試的，擠破了頭要去抹一把。世界上竟然還有這樣個玩意兒，跑起來還出氣兒。幾乎男孩子都想騎上去轉(zhuǎn)幾圈，或者是坐坐也不賴。守才是其中的最賣力的一員，沒事就往小丁身邊湊，好話說了一大推，青年人捉迷藏，小丁總是第一個抓到守才，這是為啥呢，只有守才心里清楚，他要是知道，小丁并不感激他反而覺得他笨才被找到，肯定是傷透了心。不過守才并不死心，好話不管用，他就把目光瞅向了屋角堆放的口糧。
從小丁買來摩托車不過半年，守才已經(jīng)騎了十幾次（自從那賣糧前花完后再也沒騎過），技術(shù)已經(jīng)練得杠杠的，他已經(jīng)厭煩了中規(guī)中矩的騎法。之前小丁總是在眼前晃蕩，也不管亂轉(zhuǎn)，竟是撿著好路走害怕小丁心疼，以后再也不讓他摸。今個兒可是可以自由撒歡了，他忘記了身后生著病的侄子，車子來回旋轉(zhuǎn)。錦程提醒了一回，再也不敢吭聲，畢竟這么大的雨有人來送已經(jīng)感恩戴德了。
黃止村向西南方向走要經(jīng)過兩個村子，河下村緊挨著黃止村，再往西走就是前黃村。村子與村子交匯處往往是麻煩所在地。村子的界限也不那么清晰，往往是這個村的人跑到對面挖土來墊自己的低洼地。村子的交匯處就成了重災(zāi)區(qū)。路兩邊的地已經(jīng)被挖成近十米的大坑。坑下邊也用人賭博似的在坑里種上糧食。路隨著雨水的沖刷越來越窄，不下雨的時候，人們還能繞著走，一下雨，就填平了坑坑洼洼的路。不熟悉路況的人總要在這里喝上幾口水。
不知不覺守才已經(jīng)到了這里，顯然，守才并沒有想停止的意思，加大油門全速沖了過來。抱著孩子的錦程倒是操著心，但是等她看到這個路的時候已經(jīng)晚了。摩托車瞬間不見了半個轱轆。方向也不再聽使喚。守才慌了神，急忙伸開腿來支……在車后的錦程嚇得連喊的力氣都沒有，兩個人隨著摩托一同滾下陡坡。
錦程弓著身體抱著孩子在土坡上翻滾著，土坡上一點抓的東西都沒有，錦程已經(jīng)忘記了害怕，緊緊盯著下邊的水，她要在落水的那一瞬間舉起孩子，不能讓孩子嗆著水。她做到了，水坑里的水還不太多，剛沒過腰，她抱著孩子叫守才，喊了好幾聲，嚇破膽的守才才清醒過來?！皟邮?，二嫂”
兩人把手伸進泥土，扣著濕滑的坡面一點一點往上爬，中途幾次滑進去又爬了出來。約莫著半小時的功夫，三個人總算爬出來了水坑，幸好，摩托沒有摔壞，打著火向縣城開去。
到了醫(yī)院，醫(yī)生就把孩子抱進了搶救室。錦程也頓時慌了神。身體癱作一團，她蹲在地上，雙手抱著腳踝，感覺到兩條腿瑟瑟發(fā)抖，她想把自己擠壓再擠壓，這樣會讓她感覺到踏實一些。心里煩亂極了。眼睛的淚水幾乎要迸射而出。生活呀，怎么能給自己開這樣的玩笑呢。此時，周圍一個安慰自己的人也沒有，她感覺到無助。她盯著吱吱呀呀響著的門，期待著里邊傳來一個好消息。小徽呀，你可要堅強呀！錦程嘴巴里小聲地念叨著。
“你是孩他媽吧”一位醫(yī)生推門出來。
“呃——”錦程連忙回答道。
“孩子不中了呀，拉的脫肛了”醫(yī)生嚴肅地說。
這幾字個像是窗外的閃電直接劈在她的胸口，灼燒著她的心臟，骨頭似乎也融化了，她身體一軟，醫(yī)生趕緊伸手來攙扶她。
腦子一片空白，此時天旋地轉(zhuǎn)。
她撲通一聲跪在地上帶著央求的口吻說：“醫(yī)生，求求恁救救俺孩子，孩子她爸在AH當(dāng)兵了，俺自己一個人帶著孩子，俺可不能沒有他呀”
“這——也盡力了”醫(yī)生無奈地說。
“醫(yī)生，恁只管治吧，無論結(jié)果咋樣，俺不埋怨恁！
錦程擦了擦眼淚，堅定地說。
“中，俺幾個再商量商量”說完轉(zhuǎn)身進了急救室。
咔嚓——轟隆隆——閃電和雷聲交織在夜空，急促的閃電把整個醫(yī)院照的慘白。樓道里明與黯交替刺激著錦程的酸痛的雙眼。
她的身下，淚水和血水融合在一起。她坐在血泊里，一動不動，心如死灰。目光呆滯地看著在風(fēng)中吱吱呀呀的門。
一位路過的護士走了過來：“大姐，起來俺給你包扎一下吧，要不該發(fā)炎了”
她努力地抬了抬頭看著前來問話的護士，眼神中充滿了傷感和無助。她多么渴求任意一個白衣天使告訴她一句話“孩子沒事呀”
她癱坐門口，她已經(jīng)沒有力氣挪到一點點位置。任由行走的人從她的身邊跨過。
時間一分一秒的悄然流逝，醫(yī)院大廳墻上的時鐘已經(jīng)響了幾次，那個門仍舊沒有打開。她安慰自己，只要醫(yī)生沒出來就有希望。
時間又過去幾個小時，門終于打開了，她掙扎著站了起來，還是剛才的那個醫(yī)生，她清晰地看到，醫(yī)生的表情沒有剛才嚴肅，她心里感到些許安慰。醫(yī)生走過來說：“別擔(dān)心了，俺剛給市里的專家打了個電話，孩子是秋季腹瀉，再加上水土不服，又著了涼，已經(jīng)脫離危險了”錦程握著醫(yī)生的說鞠著躬反復(fù)道謝。
“中了，我看你傷得不輕，你也去包扎一下吧”小王，你去給她包扎一下。醫(yī)生轉(zhuǎn)身給身邊的護士說。
錦程站著并不想跟著護士走，醫(yī)生停下來說：“你這人，都給你說了，冇事，在住院觀察幾天就冇事了，去吧”
錦程這才跟著護士離開了急救站。
當(dāng)護士卷起褲腿時，不由地對眼前的這個人肅然起敬。“大姐，恁真堅強，恁瞧瞧恁這腿上的傷口都泡泛了，有二十多厘米嘞”
“哎，俺瞧這還得縫針”護士自言自語道。
“恁可咬著牙呀，俺給你縫兩針”護士叮囑道。
“嗯”
疼痛從護士的針下沸騰瞬間轉(zhuǎn)至全身，錦程渾身濕透。雪淚汗已經(jīng)分不清楚。
“哎呀，二嫂，找了你好幾趟，你咋在這嘞”守才進了門埋怨道。
護士瞟了守才一眼，小心翼翼地扯著線。
“二嫂，給俺點錢，俺餓得不行了”守才說。
“你是——別管你是誰，你冇看見在這縫針嘞？”護士小王看不慣地質(zhì)問道。
守才不說話，從鼻孔里出了幾口氣站在了一邊。
二十分鐘后，小王才停下手中的針。她停下來擦了擦額頭上的汗收拾著縫針用的工具。
看到錦程縫完了針，幾步跨到錦程面前伸出手說：“二嫂，給點錢，俺去吃點飯”
錦程煞白的臉一點表情都沒有。她努力地褲兜里掏出一卷被雨水浸泡的小手巾。遞過來一塊錢。守才借過錢歡快地離開了。
錦程這時才感覺到疼痛，她扶著墻挨到急診病房。她才知道，孩子也從急救室轉(zhuǎn)到了普通病房。
她看到兒子時，心里說出不出是什么感覺，眼前的兒子那么陌生又那么熟悉。孩子睡著了，她低著頭湊在兒子臉上感受著那均勻的鼻息。世界上沒有比這個聲音更加動人了。
中午時分，她托旁邊病床的人給兒子買了袋奶粉。她等待著兒子醒來。
“二嫂，再給點錢吧，摩托車冇油了”守才氣喘吁吁地跑過來說。
“不是剛加了兩塊錢的，這咋又——”錦程有點不高興但又不好意思說兄弟，畢竟是人家冒著雨把孩子送過來的。
“俺這不是開著摩托去給俺侄子找那疼了——”守才解釋道。
“加滿油，回家吧，給咱爹說孩子冇事”錦程遞過來兩塊錢說。
“不，不用，俺再這陪著恁吧，出院了一起走”守才不想離開這。他知道，回去這摩托車就得回去了。他還沒有過癮呢，縣城還冇轉(zhuǎn)遍嘞。
“不用了，咱爹該多擔(dān)心了，再說了，這車子是咱借的，人家肯定堵著門給咱爹要了，要是摔壞了，咱家?guī)纵呑硬拍苜r得起嘞”錦程勸說道。
“哦，那中”守才不情愿地離開了，管他呢，先去縣城轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)再說吧。過過癮再回家。再說了摔壞了也得恁守喜賠人家嘞，可怨不著俺。守才心想。
守才回到家已經(jīng)深夜，老甲的一直待在村口等著他。老甲的冷不丁一叫守才，守才著實嚇了一跳。誰家的孩子誰了解呀，他早已猜到守才肯定不會自覺回來的，這么晚回來，不用問肯定是外邊騎摩托到處瞎逛了，孫子肯定冇事了。他不在家等也有他的考慮，這么金貴的摩托車借過來已經(jīng)不容易了，守才性格也邋遢點，車子不定什么模樣嘞。在村口截住守才，能有機會把車子擦一擦，還的時候也好說話。
老甲的執(zhí)意讓守才將車子推到屋里，守才滿臉不情愿。他不知道，在他呼呼睡大覺的時候，他爹擦了整整一夜的車。
在醫(yī)院里折騰了三天，錦程吃了兩個饅頭，她是在不舍得再花一點錢，她知道，這是爹幾十年的積蓄了。孩子在醫(yī)生的照料下逐漸活潑起來，第二天已經(jīng)在床上呆的不耐煩了，掙扎著讓錦程抱著。
孩子出院了，錦程感覺一身輕松。她抱著孩子，迎著陽光踏上了回家的路。
車子從路上攆過，蕩起一陣陣輕煙，她從輕煙中穿過，她感到，今天的泥土散發(fā)出的氣息格外清香。路兩邊的野草也在隨風(fēng)跳動，嫩綠的、幼小的，像是宣告著生命的頑強！