二零零六年伊始，中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入了又一個(gè)高潮，以2.229萬(wàn)億美元的GDP總量，超過(guò)意大利和法國(guó)，并略微超過(guò)英國(guó)，成為全球第四大經(jīng)濟(jì)體。
曾經(jīng)引以為傲的“萬(wàn)元戶”稱號(hào)也逐漸遠(yuǎn)離人們的視線。如果此時(shí)，誰(shuí)再說(shuō)你是“萬(wàn)元戶”，你保準(zhǔn)想掄起胳膊給他一個(gè)大嘴巴。不知何時(shí)“萬(wàn)元戶”成了一個(gè)損人的話。時(shí)代就是這樣，萬(wàn)元戶成為一個(gè)時(shí)代的烙印，但終究他不屬于現(xiàn)在的這個(gè)時(shí)代。
單從黎城縣這座小縣城來(lái)說(shuō)，一條北街的變化是對(duì)發(fā)展做好的寫照。這條從北關(guān)口到鐘鼓樓的南北街積攢了讓整個(gè)黎城縣老百姓艷羨的繁華。從北關(guān)口向南走，昔日的破舊的門簾早已經(jīng)被二層樓取代。整個(gè)門臉貼滿了瓷磚，個(gè)個(gè)充滿朝氣，英姿颯爽。這是其一，也是最直觀的變化。其二，這里已經(jīng)成為商家必爭(zhēng)之地，當(dāng)然，房租也是打著滾兒地往上翻，不過(guò)，如果你能在這條街上站住腳，你離發(fā)家致富已經(jīng)不遠(yuǎn)了，誰(shuí)要是給媒人說(shuō)俺家在北街開(kāi)門市嘞，這比赤裸裸的存款折都好用嘞。其三，熟悉這條街的老黎城人都遇見(jiàn)過(guò)這樣的困擾，不知道什么時(shí)候，榨油的，彈花的，賣布的都逐漸搬離了中心街區(qū)，躲到了不起眼的角落。取而代之的是廣告中經(jīng)常出現(xiàn)的品牌：森馬，美特斯邦威，艾萊依，波司登……，其中，老鳳祥銀樓占據(jù)了鐘鼓樓東側(cè)最顯耀的位置。
人們生活發(fā)了變化，商人總能敏銳地捕捉到隱藏在變化下的商機(jī)。
一切都在發(fā)展，一切都在改變。
其中發(fā)展最快的當(dāng)屬房地產(chǎn)。這個(gè)行業(yè)的興盛不僅僅影響到了區(qū)域乃至全國(guó)的GDP，同時(shí)也加快了城市化的進(jìn)程，同時(shí)，它對(duì)相關(guān)行業(yè)的帶動(dòng)也功不可沒(méi)。這些變化的背后離不開(kāi)農(nóng)民工這個(gè)群體在默默地付出。按照國(guó)家相關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，06年中國(guó)農(nóng)民工總數(shù)達(dá)到近2億。這樣一個(gè)龐大的群體對(duì)房地產(chǎn)行業(yè)來(lái)說(shuō)是極其重要的保障，當(dāng)然，換句話說(shuō)這個(gè)行業(yè)也給了農(nóng)民工提供了穩(wěn)定的就業(yè)機(jī)會(huì)。
房地產(chǎn)行業(yè)的興盛似乎就是為農(nóng)民工準(zhǔn)備的大餐。這恰好迎合了農(nóng)村過(guò)剩勞動(dòng)力輸出的需求。農(nóng)村喝酒，斗毆，賭博的案件逐年減少。之前一到農(nóng)閑，鎮(zhèn)上派出所的警察隨便下來(lái)轉(zhuǎn)一圈都能逮住幾個(gè)聚眾賭博的年輕人?，F(xiàn)在，這個(gè)場(chǎng)景基本不復(fù)存在。
現(xiàn)在放眼整個(gè)農(nóng)村，端著飯碗隨便亂串門的現(xiàn)象也成為了歷史。那時(shí)候，人們有大把的時(shí)間，現(xiàn)在幾乎所有人都不想歇著，誰(shuí)也不想在通往富裕的路上掉了隊(duì)。青壯年勞力卷起來(lái)鋪蓋鉆進(jìn)那平地而起的高樓大廈。婦女們也在村子附近找點(diǎn)靈活，整個(gè)村子只留下了老人和年幼的孩子。上學(xué)的孩子幾乎上都被送進(jìn)了寄宿制的學(xué)校，只有極個(gè)別的家庭不舍得花那兩三千元仍然在村里的學(xué)校上學(xué)。一般情況，留在村里上學(xué)的學(xué)生大多數(shù)是女孩，大人們似乎也期望著家里的女孩有什么大的出息，等到了年齡找個(gè)好婆家就行了。
農(nóng)閑時(shí)，不用下地干活，北墻跟，柴火垛，聚集了不少上了歲數(shù)的人。他們從來(lái)不關(guān)心時(shí)間，甚至抬頭看看太陽(yáng)都覺(jué)得多余，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，唯一的時(shí)間就是肚子，餓了就回家隨便倒騰點(diǎn)東西，不餓的話就繼續(xù)靠在這，困了隨意歪在一邊打個(gè)盹。
整個(gè)村子一片寧?kù)o。一年當(dāng)中，只有到農(nóng)忙和過(guò)年時(shí)，整個(gè)村子才有了生氣。對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，聚少離多。這樣一來(lái)，相聚便顯得格外融洽。在外跑了大半年的男人們扛著鋪蓋，揣著豐厚的工錢到家的那一刻應(yīng)該是他們最幸福的時(shí)刻。
經(jīng)濟(jì)的發(fā)展改變了整個(gè)社會(huì)存在的方式。在這場(chǎng)變革中，有的人富得流油，有的人窮困潦倒。古人常說(shuō)“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱”。無(wú)論是城市還是農(nóng)村，都逃不過(guò)這個(gè)道理。富裕的人早早地蓋起了二棚樓，買了車，添置了家電，沒(méi)幾年功夫，人們發(fā)現(xiàn)生活上沒(méi)有更多需求，他們將注意力轉(zhuǎn)移到個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。
不知何時(shí)，兄弟們之間，妯娌之間，朋友之間，整個(gè)村子都展開(kāi)了較量。比房子，比車子，比存款，比學(xué)習(xí)……起先，這種較量還停留在物質(zhì)層面，后來(lái)轉(zhuǎn)移到了精神層面。腰包鼓的男人們開(kāi)始了追尋“權(quán)力和地位”。村長(zhǎng)，村支書(shū)成為了男人們的必爭(zhēng)之地。他們渴求在村子里揚(yáng)眉吐氣。他們渴求在家族中掌握話語(yǔ)權(quán)。一場(chǎng)“地位”變革悄然興起。
老話常說(shuō)“腰包不鼓，腰桿不硬”。整個(gè)農(nóng)村權(quán)力經(jīng)歷了一次重新洗牌。曾經(jīng)在家族當(dāng)中占有主導(dǎo)地位的人失去了往日的光環(huán)，在這場(chǎng)變革當(dāng)中崛起的人逐漸坐上了“頭把交椅”。守喜正是這場(chǎng)變革的犧牲品，曾經(jīng)的大哥現(xiàn)在淪落成小弟，這怎么能不讓他感到難受呢？地位的失衡，面子的苦澀，都擠壓著守喜的生存空間，現(xiàn)在，他時(shí)常感覺(jué)到窒息。辛苦一輩子的老牛最終變成了鍋里的一頓肉。誰(shuí)會(huì)為這頭牛發(fā)出一聲嘆息呢？悲哀嗎？無(wú)助嗎？正如站在人群中，你沒(méi)有那么高，不要奢望那么多人能看到你。無(wú)論怎么樣，誰(shuí)都無(wú)法阻止改革的浪潮。
改革的浪潮將一些人舉到了穹頂，同時(shí)又把一些人埋在了海底。從穹頂?shù)涞氖叵差櫜坏檬帐斑@些心情，捂著傷口抵擋著一波又一波生活的沖擊。家里老大突然去世，整個(gè)家庭的重?fù)?dān)壓在了守喜的身上。一家人的大事小情都得他去過(guò)問(wèn)，繼找給幾個(gè)兄弟找了媳婦，成了家。一路上拉扯著幾個(gè)兄弟，爬出了泥潭?；叵脒@前二三十年，真是收獲滿滿。當(dāng)兵后就把四弟帶到了AH學(xué)手藝，給三弟找的媳婦雖然離婚了，錦程還厚著臉皮給守才抱回了女兒，至于守全更是費(fèi)勁周折，第一個(gè)媳婦跑了，錦程四處托人又給五弟找了個(gè)四川媳婦，現(xiàn)在還能湊合過(guò)著，也算是個(gè)完整的家。這一幕一幕本該是美好的溫馨的回憶，現(xiàn)在卻變成了一把把鋒利的匕首插進(jìn)守喜夫婦的心窩。窮了，老了，不中用了，守喜時(shí)不時(shí)地發(fā)出了痛苦的感嘆。
命運(yùn)將他們舉到頭頂，又將他們重重摔下，一家人在變革中的泥潭中痛苦地掙扎。這種痛苦不僅僅是生活的磨難，而是人情的冷漠。這給守喜夫婦出了一道難題。對(duì)于只有小學(xué)二年級(jí)文化的守喜夫婦來(lái)說(shuō)，實(shí)在難以解答。終于，他們迷了路。眼前霧氣彌漫，始終不見(jiàn)一個(gè)蹤影，二人站在路邊，等待著，等待著霧氣消散。
在無(wú)休止的等待中，他們漸漸老了，糊涂了，他們被社會(huì)拋棄了，他們反思是不是哪里做錯(cuò)了，可是到底哪里錯(cuò)了呢，至今，他們還不明白……