新屋

　　經(jīng)了這次的事，忽然間，某些原本美好的印象，完全另一樣了，使我轉(zhuǎn)成旁觀的冷眼。

　　從前一直鄙視的那“很多鴨”，以后雖心意不同，行為上確鑿會(huì)成為其中一只了。

　　并非是事物變了，一切本來(lái)如此，是我自身，久來(lái)對(duì)身周發(fā)生著不真實(shí)的想象。

　　如今看清了，覺(jué)悟這是很好的一課，此后再走下去的人，是態(tài)度端正的某鴨了。人的一生，可能就是要不斷頓悟的吧。

　　在我經(jīng)過(guò)的三十余年里，似乎確定也有一些類(lèi)似的經(jīng)歷。翻淘記憶，相似的經(jīng)歷沒(méi)有找到，倒是發(fā)現(xiàn)了自己的一個(gè)劣性——善于忘記。想必群鴨皆有善于忘記的本性吧，所以我歸入鴨群的下場(chǎng)是早已注定的了。

　　記憶是一片海，珍珠與爛泥都在其中深埋，我在這記憶的海邊束手了，細(xì)思一番，找不到也無(wú)所謂了，終歸是要忘記的。

　　倒是窗外一陣突兀響起來(lái)的雨聲，將我?guī)У搅艘婚g無(wú)玻璃的磚屋，是我二十多年前的新家。

　　因?yàn)檫B月的陰雨，新屋建造的進(jìn)程停止了。好在基本完工，又是盛夏，不考慮隱私的情況，可以住人了。

　　我們一家三口對(duì)新屋發(fā)生著美好的想象，縱使今年雨水大的多的出奇，也阻止不了這種想象的生發(fā)。因?yàn)橄Ｍ麩o(wú)可阻擋。

　　我本無(wú)所謂另一間新屋的，舊的小屋溫暖溫馨，足夠我常樂(lè)了。但我還是愿意接受新屋的，因?yàn)橛辛诵挛?，母親就不必小雨四處挪盆，大雨向外淘水了。

　　再說(shuō)雨大也不失為一種希望。小伙伴們都說(shuō)，隨便一個(gè)小水洼，都能撿到魚(yú)的。我就在阿峰家里看到了一大盆的魚(yú)，鯰魚(yú)居多。阿峰將針彎鉤，拴了線自釣魚(yú)玩。

　　瞧這不是很好嗎，愛(ài)吃魚(yú)的人有口福了。我雖然討厭吃魚(yú)，但也跟著覺(jué)得生活大有希望。

　　可是希望終究只是一種美好的想象，人們的想當(dāng)然罷了。希望的兌現(xiàn)并不掌握在人們自己手上?？刻斐燥埖霓r(nóng)人尤其如此，將生活的希望依托給上天，這種樸素的希望，在中國(guó)持續(xù)了幾千年了。

　　料不到的是，這一年的記憶，和雨無(wú)關(guān)的內(nèi)容都沒(méi)有留下，記憶的背景只有不停歇的雨了。

　　四月剛剛建好的小學(xué)教學(xué)樓，潔白健實(shí)，我們滿心歡喜的從原來(lái)的平房搬進(jìn)去了。這新樓我們想著盼著兩三年了。從此不必漏雨破風(fēng)，煤煙刺鼻了。

　　不想七月雨起便不停，不料新教學(xué)樓淋了雨，就如白素貞飲了雄黃酒，現(xiàn)了原形，濟(jì)公的袈裟一般破洞百出了。

　　外面下雨，樓里雨下。有的時(shí)候，樓里的雨甚至比外面下得還要大。同學(xué)們的腳每天泡在水里，就算是平常不愛(ài)洗腳的人，也有了白白的腳了。地上經(jīng)久地飄蕩著掃帚和拖把，反正用不上，也就沒(méi)有人去管他們了。

　　同樣破的還有我的鞋。在往返上學(xué)的泥路上，一腳下去，泥水如魚(yú)般從鞋底的洞鉆進(jìn)來(lái)，鞋里存儲(chǔ)的稀泥，又從腳面的破洞鉆出去。抬腳，出來(lái)的泥又被破洞吸了回去。我看著進(jìn)出的泥，感受著腳周?chē)h(huán)境的滑膩，想著心中的希望。

　　新屋的窗終究裝上了，然而希望是沒(méi)有等到。這大雨的一年僅是開(kāi)始，之后是七旱三澇，十年日日痛苦的煎熬。

　　地里年年減產(chǎn)甚而絕收，糧價(jià)又長(zhǎng)久地趴下了。因?yàn)榻ㄐ挛萸废碌母呃J，每一年的上翻，都如漸漸勒緊人脖子的絞索一般。靠天吃飯的父母，終于花白了頭發(fā)了。

　　這就是新屋帶給我和我家人的希望，原來(lái)它從來(lái)就不是什么希望，因?yàn)橄Ｍ坏┯兴幸?，它和絕望也就彼此無(wú)分了。

　　想起一個(gè)關(guān)于希望的故事。

　　荒年，佃戶顆粒無(wú)收，希望地主老爺減租減息。地主剛吃過(guò)飯，撐得難受，所以同著佃戶的一臉愁容，“你看這皚皚瑞雪，明年定是個(gè)豐收年，大有希望呵！”