第三章(六)
孔騰說他生來就是種田的,他日子的根就種在田里,別看田沒聲響,可是最有靈性最有心的,它知道哪個(gè)人真對(duì)它好,哪個(gè)人下了力氣,哪個(gè)人用了心摸對(duì)了它的脾性,它一樣一樣都記著,末了用收成回報(bào)你。它也有累的時(shí)候,累的時(shí)候人要知道,讓它歇一歇,給它補(bǔ)一補(bǔ),它稍稍喘過氣,又盡心盡力長(zhǎng)東西了。
蹲下來??昨v突然喊了一聲,孔世成和孔世業(yè)愣了一下,緩緩在孔騰身邊蹲下??昨v指著土地說,你們別這么盯著地,從上往下看,真以為飛上高枝了,你們的命是從這里長(zhǎng)出來的,從小到大吃的哪點(diǎn)不是地長(zhǎng)的,不靠著地,我能養(yǎng)活你們嗎。
孔騰像說累了,微微喘氣,孔世成和孔世業(yè)扯著腳邊的草葉,久久沒有出聲。田野靜極了,周尋也蹲下來,凝視著面前的地,他很想感受一下孔騰的感受,努力想看到孔騰的看到的,半晌之后,他覺得自己白費(fèi)力氣了,外人永遠(yuǎn)無法真正感受孔騰感受到的。
我就是種田的。良久,孔騰再次強(qiáng)調(diào)這句話,這輩子是安排好了,我也按著安排走了。下輩子許就不是這個(gè)安排了,就算要這樣安排也沒法了,到時(shí)可能沒有地種了,可能沒有種田人這種活法了。
周尋聽得出,孔騰的意識(shí)里,人是肯定有下輩子的,人的輪回是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模螺呑尤詴?huì)是孔家人,這是勿庸置疑的。周尋突然挺羨慕他這種單純的確定。
孔世成和孔世業(yè)一直沒出聲,孔騰說什么他們聽什么,聽著和沒聽差不多的樣子,有種被動(dòng)的順從??昨v讓他們兩個(gè)這兩天沒事給這塊地松松土,他今年準(zhǔn)備種花生,后埔那塊田也種花生,去年他種的花生在鎮(zhèn)上賣得很好,今年要多種??昨v語調(diào)越來越昂揚(yáng),說到最后,又樂觀又興奮了。
孔世成讓孔騰別再勞累了,家里現(xiàn)在雖然不算多富余,但吃穿用度是沒問題的,花生到時(shí)還得挑到鎮(zhèn)上賣,也是個(gè)麻煩事,家里人都有事忙著,他讓孔騰多留在家里多顧著點(diǎn)就好。
爸,花生種得再多又怎樣??资罉I(yè)說,那吃力不討好,累死累活,能賣幾個(gè)錢,要是缺錢跟我言語一聲。
孔騰突然立起身,滿臉激動(dòng),繞著孔世成和孔世業(yè)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)了兩圈,他揮著手,開始滔滔地講。
我們這代是怎樣干活,怎樣過日子的,你們知道嗎??昨v胸口起伏著,我們是拼了命干的,把日子全搭進(jìn)去了。
孔騰講述那個(gè)時(shí)代,像他這樣的農(nóng)民,怎樣整個(gè)人撲在田里,用命換收成,留下勉強(qiáng)養(yǎng)活自個(gè)的,其它的上交,都送進(jìn)了鎮(zhèn),送到了縣上,送給了城里,城里人什么也不種,可吃得比種田人好。因?yàn)樗麄冇小肮ぷ鳌?,他們的工作比種田人厲害多了,拿工資吃糧的。城里做些新鮮的玩意,什么家用電器,什么生活用品,都死貴,鄉(xiāng)下人要用點(diǎn)什么,很多很多糧食才換得到。糧價(jià)越來越賤,工資越來越高,都想奔著工資去了,都不想種田了。都忘了,鎮(zhèn)上,縣上,城市都是種田人供著的,用那么賤的糧食供著,城里越來越富了,鄉(xiāng)下越來越窮了。鄉(xiāng)下種田人出力出汗費(fèi)日子,把城市供富了,這事我心里有底,種田人心里都有底,可城里人都忘干凈了,就是有那么一兩個(gè)知道的,也假裝不知道,現(xiàn)在城里人還看不起鄉(xiāng)下人呢。我們那一代種田人給城里積了本了,可城里人都忘了本。
周尋呆了,他對(duì)孔騰刮目相看,不知道這樸實(shí)的農(nóng)民在多少個(gè)深夜想著這些,不知他經(jīng)過多少疑惑,默默記下多少東西,怎么細(xì)細(xì)咀嚼他看到的聽到的感受到的,得出這些屬于他自己的思考。
孔騰的智慧遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出周尋的意料,他為自己之前“小看”孔騰而羞愧。孔騰這個(gè)老實(shí)巴交的種田人,悟出了這些:他那一代農(nóng)民為時(shí)代獻(xiàn)出了一切,他們?yōu)檫@個(gè)時(shí)代往前邁步蓄下巨大的能量,之后,他們被拋開,被嫌棄。這是周尋替孔騰的敘述??昨v無法表達(dá),但他悟到的,比這些豐富得多。
孔騰講起了寨里的劉老五,家里幾個(gè)兄弟種了一輩子田,老大到老四都成了家,有了孩子,長(zhǎng)大后一個(gè)個(gè)出去打工,都是老實(shí)又不敢闖的孩子,都進(jìn)了工廠,靠做點(diǎn)手工掙錢,在城里也就混個(gè)溫飽,家里的老屋還是破還是舊,媳婦都娶不起了。劉老五心氣高,年輕時(shí)發(fā)誓要積下一點(diǎn)家業(yè)再成家,結(jié)果成家的事一拖再拖,家業(yè)沒積下,只偶爾幫襯下侄兒侄女。到現(xiàn)在,劉老五成了個(gè)老光棍,田里很多活干不動(dòng)了,種出的東西又很賤價(jià),一不小心,自己也養(yǎng)不了了。
周尋在孔騰的述說中久久無語,他被拉進(jìn)一個(gè)陌生的空間,那個(gè)空間里的東西是如此常見,但以前的他視而不見。后來,他告訴孔青虬,說他窺見了整整一代人,窺見了那以凡常面目出現(xiàn)的沉重。孔青虬說他想多了,把一些平平常常的事硬上升到什么理論高度。
你不明白。周尋只對(duì)孔青虬說了這一句。
孔世成和孔世業(yè)仍沒出聲,他們一左一右蹲在孔騰身邊,垂著頭,一下一下摘著草葉,周尋不知道孔騰的話對(duì)他們有什么觸動(dòng),或有沒有觸動(dòng)。
馮梅芳來了,帶著安靜的笑意。周尋覺得,隨著她走近,風(fēng)都安靜了。孔騰抬起頭,直起身,看著她走近,五官漸漸舒展開,變得平和??资莱珊涂资罉I(yè)起身,微笑著沖馮梅芳打招呼。周尋再次驚嘆馮梅芳身上那股安靜的力量。
午飯上桌了,都回去吧。馮梅芳說。
我讓世成和世業(yè)這兩天來翻翻這地??昨v說。
馮梅芳說,種田是我們的事,拉他們做什么。
孔騰揚(yáng)起手,張著嘴還想說什么,馮梅芳說,他們有他們的事,各做自己的事就成了,你操心什么。自己愿做的事就是要緊的,你自己盯著這地,不用讓別人也盯著地。
回吧。馮梅芳往回走,孔騰拍拍手跟上去。孔世成孔世業(yè)也隨去去,周尋看著他們往遠(yuǎn)處走,感覺有根線將他們串在一起,使他們走得又安然又整齊,那根線的線頭握在馮梅芳手心里。