車廂內(nèi)有了騷動(dòng),有人站起身,大聲質(zhì)問:“車怎么停了,又不是到站?”他的質(zhì)問沒有具體對(duì)象,沒人回答他,只有幾個(gè)人和他一樣離開座位,或伸伸腰,或去倒開水。有人開始打電話,對(duì)朋友或親戚說車出了狀況,不知什么時(shí)候再開,讓對(duì)方重新安排接車時(shí)間,年輕人顯得更安靜,大多手里握著手機(jī),或手指點(diǎn)點(diǎn)劃劃,或戴著耳塞聽歌看電影。
一個(gè)女列車員走過,一路柔聲安慰問詢的乘客:“快了,應(yīng)該不會(huì)停很久?!弊叩杰噹卸?,她被一人扯住,女列車員認(rèn)識(shí)他,叫王金濤,不單因?yàn)樗麖念^到腳的名牌和名牌一樣呆板高端的表情,還有上車時(shí)的事,女列車員正好守這節(jié)車廂門,他剛上車,伸頭往車廂內(nèi)盯了一眼,兩條眉就抓在一起,把票塞到她面前,要求換臥鋪,很巧,硬臥車廂全部客滿,只有軟臥。聽到軟臥,王金濤極快地晃著頭,不成不成,軟臥不好。這次在老家,酒桌上閑聊,一個(gè)朋友恰巧講起一樁搶劫兇殺案,就發(fā)生在軟臥,包廂里另外一個(gè)人喊了幾個(gè)同伙,在火車將進(jìn)站時(shí)把一個(gè)有錢人干掉了,神鬼不知地下了車。接著那朋友的茬,幾個(gè)人紛紛講起與軟臥相關(guān)的故事,真真假假,反正,沒有相熟的人湊一個(gè)包廂,最好不坐。王金濤表達(dá)了這種擔(dān)憂,列車員尷尬地笑笑,柔聲說:“我們的列車很安全,請(qǐng)您放心?!蓖踅饾罱K苦著臉進(jìn)了硬坐車廂?,F(xiàn)在,他沖女列車員質(zhì)問:“車到底什么時(shí)候開,給個(gè)準(zhǔn)確時(shí)間,我沒工夫沒閑心在這里耗?!彼抢讼滦淇冢戳艘谎劢鹕氖直?。女列車員趁機(jī)后縮一步,和王金濤拉開距離,她鞠躬,微笑,說:“老板,我去問車長?!鞭D(zhuǎn)身匆匆離開。
車廂內(nèi)愈來愈嘈雜,這時(shí),火車的廣播響起:親愛的乘客,由于前方鐵路原因,火車誤點(diǎn),給您帶來的不便,鐵路部門表示萬分抱歉。替鐵路部門道歉的是個(gè)女孩,聲音輕盈如白羽,柔和如晨光,車廂內(nèi)不知不覺安靜了。道歉之后,開始播放甜而軟的歌曲,唱了一段后,車廂內(nèi)竟有些醉意了,有人開始閉目養(yǎng)神,有人跟著哼歌曲,有人安心看手機(jī)。
不知是因?yàn)楦枨€是因?yàn)檐嚧巴獠淮蟛恍〉挠?,許文錚無法收住思緒,他看見她笑著,面影在窗外綠色的遠(yuǎn)山上,很遙遠(yuǎn)但很清晰。這是思念嗎?許文錚意識(shí)里問了自己,問過之后懊惱起來,覺得思念這詞讓他和她之間庸俗了,他們間從不提這個(gè)詞。但即刻又感覺自己的懊惱很造作,不用思念這詞該用什么詞,他為找不到這個(gè)詞而無柰。上車前,他終于給她打了電話:“江梓,到車站接我?!彼f了具體車次和火車到達(dá)時(shí)間。這是他第一次給她打電話,第一次要她接車,近二十年來第一次。在電話里,他有意無意地解釋:“我有話要說?!闭f完自己笑了,他們之間從來有很多話說,不出聲的時(shí)候也一直在說。她只是淡淡應(yīng)了句:“好的?!彼浪龝?huì)等的,火車晚點(diǎn)沒關(guān)系的。
在此之前,他們間從不約定。上次兩人分開前,許文錚說:“我們回去都好好想想?!苯髡f:“想什么呢?”兩人對(duì)望了一會(huì),大笑起來,許文錚說:“生活拐個(gè)角會(huì)怎么樣,或許值得期待一下?!笔菚r(shí),兩人站在山上,江梓往下山的小道伸了下頭,作出探索的樣子,說:“在山上拐個(gè)角和原先一樣,還是山,在山下拐個(gè)角也和原先一樣,還是街?!边@是他們最大的不同,許文錚說自己樂觀,總有所期待,說江梓悲觀,看得太透。不過,江梓在前面走了一段,轉(zhuǎn)過身說:“大好事呀,你終于想著要拐個(gè)彎,換條道了,雖然只是想?!苯鞣治?,這是他們另一個(gè)不同之處,她認(rèn)為許文錚樂觀而畏縮,自己卻悲觀而勇敢。許文錚一開始認(rèn)為這話不合邏輯,但想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭:“有道理,或許是偽樂觀和偽悲觀?!?p> 好幾曲音樂后,那女孩又替鐵路部門向全車的旅客道了一次歉,道歉后廣播停了,車廂內(nèi)出現(xiàn)一小段突兀的安靜,那個(gè)火車推銷員適時(shí)地進(jìn)入車廂。他活潑熱情,火車停止之前,已經(jīng)推銷過防臭襪子和發(fā)光陀鑼,這一次,他帶了一種魔尺,魔尺在他手中折折拐拐,扭扭繞繞,千變?nèi)f化起來,兔子、飛鳥、小狗、別墅、小橋、汽車、飛機(jī)、火箭、姑娘……孩子們站在座位上,扯長脖子,腦袋幾乎要離開身體,一只手拍著父母,一只手伸向魔尺。連大人也被吸引了,開始有人掏錢。推銷員及時(shí)高喊:“各位叔叔阿姨哥哥姐姐弟弟妹妹,旅途沉悶,買一把魔尺,動(dòng)動(dòng)手動(dòng)動(dòng)腦,又有樂趣又開發(fā)智力……”
買魔尺的人很多,甚至有點(diǎn)熱鬧,不買的也多抬臉觀望。坐在推銷員身邊那對(duì)戀人卻從頭至尾沒抬頭,或許魔尺是玩膩過的,或許他倆的世界與悶無關(guān),上車檢票時(shí),女孩手伸進(jìn)男孩衣袋,掏出兩張車票,列車員驗(yàn)過票后,男孩接過,裝進(jìn)衣袋,一連串動(dòng)作就像一個(gè)人。女孩叫陳佳佳,男孩叫黃楷,從上車到現(xiàn)在,兩人一直在聽音樂,一會(huì)用男孩的手機(jī),一會(huì)用女孩的手機(jī),但都用同一副耳塞,一人耳朵塞一只,女孩歪在男孩懷里,在音樂里睡著一般。
完全不受推銷員影響還有兩個(gè)人。一個(gè)是王金濤,車停后,他一直在打電話,語氣一會(huì)居高臨下,向通話的對(duì)方交代種種事情,為對(duì)方限定完成任務(wù)的時(shí)間,他將煩躁帶到通話中,好像火車誤點(diǎn)是對(duì)方造成的。結(jié)束一個(gè)通話,開始另一個(gè)通話時(shí),他語氣完全變了,盡力綻著笑,點(diǎn)著頭,好像通話的另一方看得到,他做著種種保證,列出種種優(yōu)惠,講定某時(shí)在某家酒店恭候?qū)Ψ?。還有一種通話,他語氣變得正常,身子往后靠,坐出舒展的姿勢(shì),通話之中可聽到兄弟、聚聚這樣的字眼,夾著哈哈的暢笑,一會(huì)又罵起來,罵火車是破爛,擱淺在破爛的道上。周圍的人下意識(shí)地想,這是個(gè)老板,暴發(fā)的那種。
另一個(gè)和王金濤相反,舊得過份的衣服,發(fā)凌亂,表情比頭發(fā)更凌亂,上車后一直閉著眼,累極了的樣子,但看得出他并沒有入睡。車突然停住時(shí),車廂內(nèi)的人都在詢問列車員或互相詢問,為什么停了?他忽然睜開眼睛,表情竟顯得輕松。他是林順富,大半個(gè)小時(shí)后,車仍沒有走,他看看車窗外,雨下得不緊不慢,不會(huì)停的樣子,讓人錯(cuò)覺,車沒那么快開,這倒是他所希望的,他挪了挪身子,腰背挺得又酸又僵,那件事似乎緩了些遠(yuǎn)了些,他可以稍從容一點(diǎn)。
魔尺大量出售,推銷員帶著微笑離開。車廂再次突兀地沉靜下來,各個(gè)角落響著擰動(dòng)魔尺的吱吱聲。
還不開車!這聲喊太響,很多人抬起臉,但茫然著。喊人者是尹志城,他離開座位,立在車廂一頭,高大壯實(shí),不管那片茫然的臉,繼續(xù)高聲喊:“這樣莫名其妙停車,管理人員應(yīng)該給一個(gè)明確的解釋,這是我們的權(quán)利!”沒有人回應(yīng),尹志城說去找工作人員,轉(zhuǎn)身往另一個(gè)車廂走。
到這時(shí),又半個(gè)小時(shí)過去了。